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Le temps de 
« l’armement » 
sanitaire
AUX RACINES DE LA CRISE SANITAIRE FRANÇAISE 1|5 « Le Monde » revisite 
la stratégie nationale en matière d’épidémie depuis 
vingt ans. Une façon de mieux comprendre, documents 
inédits et témoignages à l’appui, les polémiques 
actuelles. Aujourd’hui, la prise de conscience 
des ministres de la santé, au milieu des années 2000

B arré du tampon « confiden­
tiel », le rapport date du mois
d’avril 2005. Rédigé au terme
d’un an d’enquête par l’Inspec­
tion générale de l’administra­
tion (IGA), à la demande du mi­

nistre de l’intérieur de l’époque, Dominique 
de Villepin, sa lecture, quinze ans plus tard, 
en pleine crise du Covid­19, donne le vertige
tant le document apparaît prémonitoire. Ja­
mais rendu public, cet épais rapport, que Le 
Monde a exhumé, porte sur « l’organisation 
et le fonctionnement des pouvoirs publics » en
cas de pandémie – grippale en l’occurrence –, 
mais aussi de « crise majeure au cours de la­
quelle la situation économique, l’appareil so­
cial, les structures administratives sont dura­
blement perturbés, notamment une “crise sa­
nitaire grave” ». Décrit méticuleusement sur
160 pages par l’inspecteur général Philippe 
Sauzey et l’inspectrice générale Chantal Mau­
chet, le scénario catastrophe s’est révélé pro­
phétique. Il aurait pu être utile.

Pourtant, en ce début d’année 2020, lors­
que le coronavirus déferle sur le pays, les pou­
voirs publics sont totalement pris de court et
rapidement débordés : manque de lits de réa­
nimation, absence de tests, pénurie d’équipe­
ments de protection, et notamment de mas­
ques, sans compter les multiples tergiversa­
tions sur la stratégie à adopter… L’Etat s’est 
tout simplement désarmé.

MULTIPLES AVERTISSEMENTS 
C’est ce « désarmement » sanitaire que Le 
Monde a reconstitué. Avec, en guise de fil
rouge, ces fameux stocks de masques dont les
fluctuations au fil des ans épousent celles des
politiques menées par les gouvernements 
successifs. Cette plongée au cœur du système 
sanitaire permet de comprendre, témoigna­
ges et documents inédits à l’appui, comment 
et pourquoi l’Etat, pourtant informé des ris­
ques encourus, a baissé la garde, négligé les 
multiples avertissements qui lui sont parve­
nus, et laissé se déliter l’ambitieux et efficace 
dispositif mis en place au début des années 
2000. Mais, à en croire la mythologie grecque,
plus Cassandre prédisait l’avenir avec préci­
sion, moins elle était entendue…

Car le rapport de l’IGA avait tout prévu, ou
presque. Evoquant l’apparition d’un « nou­
veau virus humain particulièrement viru­
lent », il pronostiquait le déclenchement
d’une « crise d’une exceptionnelle gravité »,
« par son ampleur, la rapidité de sa propaga­
tion, la perturbation généralisée qu’elle en­
gendrerait ». « Cette perturbation, avertissait
l’IGA, serait sans doute accrue par les mesu­
res mêmes de lutte contre la pandémie, qui 
tendent à modifier les comportements indivi­
duels et les habitudes, et qui seraient, sans 
aucun doute, surprenantes pour beaucoup
de nos concitoyens »…

Une telle pandémie mondiale, prévoyait
encore le document, se distinguerait par 
« une pathologie très différente de la grippe 
saisonnière, par sa forte mortalité et par l’im­
possibilité de disposer rapidement d’un vac­
cin. Ses effets directs et indirects pourraient 
conduire à une désorganisation majeure, 
voire à une paralysie de la vie du pays (…). Les 
premières vagues pourraient s’installer en 
deux à quatre semaines, et durer chacune huit
à douze semaines, toutes les régions du terri­
toire métropolitain ne seraient pas nécessaire­
ment atteintes simultanément ».

Décidément visionnaire, le rapport de
l’IGA anticipait, par exemple, « l’insuffisance 
vraisemblable, à court terme, des équipe­
ments de protection », et recommandait aux 
services étatiques « de constituer sans tar­
der » des stocks de masques, dont « la mise
en place pourrait être organisée et centralisée
par les zones de défense ». Il préconisait enfin
« l’acquisition et le conditionnement d’antivi­
raux (Tamiflu), le préfinancement et l’installa­
tion de machines de production de masques 
FFP2 dans les industries textiles françaises ».
Les « FFP2 », destinés prioritairement aux 
soignants, permettent de se protéger des
autres, au contraire des masques chirurgi­
caux, grâce à un pouvoir filtrant nettement 
supérieur (92 % contre 40 %).

De telles interrogations sur la qualité des
dispositifs de prévention et de précaution 
dans le domaine sanitaire émergent – à bas 
bruit – dans le débat public français à l’aube 
du XXIe siècle. « Pour comprendre, il faut re­
monter au début des années 2000, avec no­
tamment la première alerte épidémique, le 
SRAS, en 2003 », confirme l’ancien député (PS)
Jean­Marie Le Guen, lui­même médecin et 
spécialiste des questions de santé publique. 
D’après lui, l’épidémie de SRAS (syndrome 
respiratoire aigu sévère, l’ancêtre du Co­
vid­19 en quelque sorte), responsable de plu­
sieurs centaines de morts en Asie en 2002 et 
2003, est venue « heurter une inflexion qui 
avait lieu dans les cercles militaires, avec l’ob­
session de l’attaque NRBC ». Le sigle désigne
les risques nucléaires, radiologiques, bacté­
riologiques et chimiques. « Deux phénomè­

nes se télescopent, en fait, développe M. Le 
Guen. D’une part, la réflexion stratégique mi­
litaire avec la problématique NRBC et, de leur 
côté, les infectiologues, qui réfléchissent, font
leur boulot… Sachant que les infectiologues 
ont été très marqués par la problématique du 
sida dans les années 1980­1990. » A l’en 
croire, cette « obsession » de la menace d’at­
taque chimique, au détriment du risque épi­
démique, aura de lourdes conséquences, 
quelques années plus tard…

La première vraie prise de conscience que
la France n’est pas à l’abri d’un drame sani­
taire majeur correspond à l’arrivée au minis­
tère de la santé de Philippe Douste­Blazy, en
mars 2004. Sa nomination coïncide avec
l’apparition, en Asie du Sud­Est, d’une épidé­
mie de grippe aviaire de type H5N1. Cardio­
logue de formation, professeur de méde­

cine, « Douste » est nommé dans un con­
texte plutôt pesant : le spectre du SRAS (l’épi­
démie épargnera finalement la France), 
mais aussi la canicule de l’été 2003 et sa ges­
tion catastrophique par Jean­François Mat­
tei, son prédécesseur au ministère, sans 
compter la menace d’attentats bactériologi­
ques. L’ex­maire de Toulouse (2001­2004) se
mue alors en lanceur d’alerte. Y compris au 
sein du gouvernement Raffarin auquel il ap­
partient. C’est peu de dire qu’il a le senti­
ment de prêcher dans le désert…

« Dans l’indifférence générale, j’avais fait une
conférence de presse, le 13 octobre 2004, c’était 
la première version du plan gouvernemental
de prévention et de lutte contre une pandémie 
grippale, mais elle était passée totalement 
inaperçue !, se souvient­il. Mon objectif était 
d’anticiper une pandémie virale, notamment 

d’acheter plusieurs millions de boîtes de Tami­
flu, l’antiviral, et je plaidais par ailleurs en fa­
veur d’une démarche européenne pour la fa­
brication et l’approvisionnement en vaccins. 
J’avais présenté ça le matin en conseil des mi­
nistres, les autres se disaient : “Mais de quoi il 
parle ?” Certains devaient penser : “Il cherche 
encore à se faire mousser”… » 

Déjà titulaire du portefeuille de la santé
dans le gouvernement Balladur (1993­1995), 
M. Douste­Blazy se remémore son discours 
clairement catastrophiste, devant ses collè­
gues dubitatifs : « En gros, je dis que c’est abso­
lument terrible que personne ne se rende 
compte qu’on peut avoir un jour une crise sani­
taire effrayante, et qu’on était totalement irres­
ponsables de ne pas y réfléchir parce que ça
pouvait nous tomber dessus d’un coup ! »

Le plan de lutte contre la pandémie grippale
présenté par M. Douste­Blazy prévoit, en cas
de crise sanitaire, une batterie de mesures 
drastiques : fermeture ou contrôle des fron­
tières, restriction des déplacements, suspen­
sion des rassemblements de population, limi­
tation de toutes les manifestations, rencon­
tres sportives, foires, salons et célébrations
culturelles, imposition des gestes barrières, 
port de masques, FFP2 pour les soignants, chi­
rurgicaux pour le reste de la population… 

TARD, BEAUCOUP TROP TARD,
Bref, tout ce que le gouvernement d’Edouard 
Philippe mettra en œuvre dans la précipita­
tion, et sans être équipé, à la mi­mars 2020…
Tard, beaucoup trop tard, à en croire M. Dous­
te­Blazy. « Il est ahurissant que rien n’ait été
anticipé !, s’exclame­t­il. Tout était déjà là, en 
octobre 2004. Il suffisait de suivre ce plan, 
mais bien avant mars ! C’est un des exemples
les plus hallucinants d’une administration 
française capable de pondre un truc comme
ça, et de ne pas ensuite s’en servir ! Mais, in fine,
la responsabilité, c’est celle des décideurs, donc
des politiques. Et de ce point de vue­là, il y a eu 
une faillite, c’est sûr. »

Une chose est certaine, la France com­
mence à s’équiper en cette fin d’année 2004.
Les mois suivants, marqués par l’apparition,
à La Réunion, de l’épidémie de chikungunya,
une maladie tropicale infectieuse, ne font
que conforter Philippe Douste­Blazy dans
ses craintes. C’est dans ce contexte qu’en
avril 2005, l’IGA remet son fameux rapport
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confidentiel au gouvernement, et qu’un 
mois plus tard, le député UMP Jean­Pierre
Door et la sénatrice écologiste Marie­Chris­
tine Blandin rendent publiques les conclu­
sions de leurs travaux sur « le risque épidé­
mique ». Ils préconisent notamment le port
du masque. « Un des moyens de rassurer la
population serait de mettre à sa disposition
des masques de protection », avance leur
rapport, précisant que « les masques classi­
ques, de type masque de chirurgien, n’offri­
raient qu’une protection extrêmement limi­
tée ». Certes, les deux parlementaires concè­
dent que « la mise à disposition de masques
en nombre suffisant aurait certainement un
coût élevé, mais, en même temps, aiderait à
limiter la paralysie du pays. Vu sous cet angle,
il convient de relativiser le coût ».

Lors de son audition par le tandem Blan­
din­Door, Philippe Douste­Blazy n’a pas dis­
simulé sa préoccupation. Quinze ans plus
tard, ses propos résonnent d’un écho tout 
particulier. « Je pense que ce sujet est excessi­
vement important, affirme­t­il alors. J’ai sou­
haité venir parce que je crois que l’on peut évo­
quer de nombreux sujets en médecine, croire
que tout est réglé, mais le risque épidémique 
est le plus dangereux, et il est permanent. 
Nous avons tendance, dans nos sociétés mo­
dernes et occidentales, à l’oublier. Nous vivons
chaque jour avec ce risque épidémique. L’épi­
démie de SRAS, plus que toutes les autres sem­
ble­t­il, a montré à quel point la survenue 
d’une infection inconnue –  j’insiste sur le mot 
“inconnue” –, capable de se diffuser en quel­
ques semaines sur la planète, grâce aux 
moyens de communication modernes, pou­
vait répandre la peur, déstabiliser les sociétés 
et les systèmes de santé les plus évolués. »

Promu en juin 2005 aux affaires étrangères,
Douste­Blazy quitte l’Avenue de Ségur. Pour le
remplacer au ministère de la santé et des soli­
darités, un jeune loup de l’UMP, l’ambitieux 
Xavier Bertrand, tout juste 40 ans, précédem­
ment secrétaire d’Etat chargé de l’Assurance­
maladie. A peine nommé, le « bizuth » Ber­
trand est confronté aux travaux pratiques. 
Alors que le gouvernement met sur pied plu­
sieurs exercices de simulation de catastro­
phes en tout genre, l’un d’eux le concerne di­
rectement, puisque le scénario imaginé met 
en scène « un foyer primaire de grippe aviaire 
hautement pathogène avec forte mortalité

dans une zone dense d’élevage avicole ». Inti­
midé, Bertrand est dépêché, le 30 juin 2005, 
aux Invalides, entouré de conseillers minis­
tériels, d’élus, de hauts fonctionnaires, et 
même d’un panel de Français… L’exercice se
veut hyperréaliste. Il a été organisé par le Se­
crétariat général de la défense nationale 
(SGDN), de 9 heures du matin jusqu’au soir, 
au 51, boulevard de La Tour­Maubourg, siège 
de cet organisme rattaché à Matignon et 
chargé d’assister le gouvernement dans le
domaine de la sécurité. De faux journaux
télévisés diffusant des images de malades du
SRAS, puisées dans les archives de France 3, 
sont même diffusés.

Xavier Bertrand participe lui­même à cette
opération. Parmi les dizaines de personnes 
présentes figure Didier Houssin, médecin de 
formation, bombardé à la tête de la toute­
puissante direction générale de la santé
(DGS) trois mois plus tôt. Dans le souvenir de
l’ancien chef de chirurgie de l’hôpital Cochin, 
« cet exercice avait marqué les esprits et beau­
coup contribué à [les] éveiller, c’était un vrai cri
d’alarme. On voyait tout ce qu’il fallait prépa­
rer. Il fallait s’y mettre. Cet exercice a atteint 
son but, éveiller les consciences. »

Xavier Bertrand, qui se demandait un peu
ce qu’il faisait là, se rappelle son embarras : 
« Je me pointe dans une immense salle, il y a
cinquante personnes là­dedans, et moi, tout
jeune ministre, on me dit : “Monsieur le Minis­
tre on fait quoi ?” Je ne suis absolument pas 
préparé au truc, je comprends que ce n’est pas
un jeu, et je me prends ça en pleine figure. »
Rude baptême du feu pour le futur secré­
taire général de l’UMP.

L’INCURIE DE LA HAUTE ADMINISTRATION
Ce jour­là, Bertrand commence à prendre la 
mesure des périls sanitaires qui pèsent sur le 
pays, à l’image du chikungunya, ce virus dont 
la progression ne cesse d’inquiéter. Il éprouve 
aussi la toute­puissance de la haute adminis­
tration… et son incurie, parfois. « Au moment 
du chikungunya, je vois que les préfets nous di­
sent que tout est sous contrôle, mais il y a un 
truc que je ne sens pas… », témoigne­t­il. L’ac­
tuel président du conseil régional des Hauts­
de­France a en mémoire une réunion de crise,
un lundi matin, dans le bureau de François Ba­
roin, alors ministre des outre­mer. Il restitue 
un échange savoureux au sujet de La Réunion.

Bertrand : « Je vais vous dire un truc, je ne
sens absolument pas ce connard de préfet là­
bas qui me dit que tout est sous contrôle… »

Baroin : « Eh, ne parle pas comme ça ! »
Bertrand : « Pourquoi ? »
A ce moment­là, une voix lance : « Euh… C’est

moi, le préfet ! » 
Xavier Bertrand ne se démonte pas. « Je lui

réponds : “Je m’en fous, vos alertes, je ne les sens
pas.” D’ailleurs, j’obtiendrai ensuite son départ
de La Réunion. » Car le malheureux préfet, 
Laurent Cayrel, muté dans le Morbihan en 
juillet 2006, a entre­temps aggravé son cas. 
« Les scientifiques me disaient : “Monsieur le 
Ministre, c’est pas mortel, personne n’est ja­
mais mort de ça !”, poursuit Bertrand. Or, un 
jour, un député me dit : “Tu sais, on a un vrai 
problème sur l’île, on ne trouve plus de cor­
billards.” Je me dis  : comment ça ? Il n’y a pas eu
d’accident, alors j’appelle le préfet, je lui dis : “Ça
va, tout va bien ?” Lui : “Oui, c’est sous contrôle 
monsieur le Ministre, tout va bien.” Je lui dis : 
“Ça vous dérangerait d’aller voir les pompes fu­
nèbres de l’île pour voir s’il n’y a pas un pro­
blème de corbillards ?” Il me rappelle une heure
après et me dit : “Vous avez raison, on a un pro­
blème de corbillards, comment vous l’avez su ?”
C’était toujours pas mortel, hein ? Le lende­
main, on annonçait les premiers décès… »

La période est décidément lourde de mena­
ces sanitaires, car voici que se profile une nou­
velle pandémie, le virus H5N1, observé en Asie
début 2004, menaçant maintenant de se pro­
pager en Europe… A la fin de l’été 2005, Xavier
Bertrand nomme Didier Houssin, déjà direc­
teur général de la santé, délégué interministé­
riel à la grippe aviaire. « Il y a eu une forte réac­
tion, témoigne M. Houssin. On s’est dit : “Il 
faut se préparer.” On n’avait pas de vaccins, on 
n’avait pas d’antiviraux, on n’avait rien… » Ce
dernier plaide auprès du ministre, avec suc­
cès, pour la constitution de stocks d’antivi­
raux et l’acquisition de masques : « Je lui ai dit :
“Les gens vont vouloir se mettre quelque chose 
sur la figure.” Il suffisait de regarder les photos 
lors de la grippe espagnole, avec ces régiments 
de policiers américains portant un masque, ou 
les cérémonies religieuses avec les masques… 
Donc, on s’est dit, si jamais un truc comme ça 
survient, les professionnels exposés vont vou­
loir un minimum de protection. »

Houssin prend son rôle très à cœur : rituelle­
ment, pendant cinq ans, chaque mardi matin,
il anime au ministère une réunion baptisée… 
« mardi grippe ». Cinquante millions,
100 millions, 200 millions… Au fil des mois,
le stock de masques ne cesse d’enfler. L’in­
quiétude aussi, matérialisée par une tribune 
des professeurs Jean­Philippe Derenne et 
François Bricaire, en mai 2005, dans Le Jour­
nal du dimanche (Le JDD). Ils publieront cinq 
mois plus tard un livre intitulé Pandémie. La
grande menace de la grippe aviaire (Fayard),
dont le sous­titre – 500 000 morts en 
France ? – résume le propos, alarmiste. Dans
Le JDD, les deux pneumologues pointent le 
manque de médicaments et notent qu’« en ce
qui concerne les autres moyens (masques,
gants), la situation est encore plus inadaptée 
aux risques, avec des stocks qui, dans le
meilleur des cas, couvrent les besoins de quel­
ques jours en milieu hospitalier ». Selon eux, 
« des décisions politiques doivent être prises au
plus haut niveau de façon urgente ».

Elles vont l’être. Car la tribune des deux mé­
decins fait office d’électrochoc au ministère 
de la santé. « Je lis ça le dimanche, rapporte 
Bertrand, et, le lundi, au ministère, je dis : “Vous
avez vu ce qu’ils ont écrit  ? Ce serait peut­être 
bien que je les voie.” On me répond : “Ah non,
faut pas les voir, ce sont des emmerdeurs, des 
grandes gueules, ils racontent n’importe 
quoi…”, et patati et patata. » Xavier Bertrand 
passe outre et convie le duo à un petit déjeu­
ner. D’emblée, Derenne lâche : « Monsieur le 
Ministre, je voudrais vous poser dix­sept ques­
tions. » Le ministre de la santé, un peu esto­
maqué, rétorque qu’il n’est pas là pour passer 
un examen. « Mais, dès la deuxième question, 
continue Bertrand, je me rends compte qu’on 
n’y est pas. Je n’ai rien touché du p’tit dej, et 
quand ils sont sortis, j’ai dit : “On n’y est pas du 
tout.” Même Houssin, qui était là, il avait en­
caissé le coup. Et on décide de tout changer. »

Alors, le ministre Bertrand prend son bâ­
ton de pèlerin, se rend dans les pays situés
« en première ligne »  : Hongkong, le Viet­
nam, la Thaïlande… Et la Chine, bien en­
tendu, où il est reçu par son homologue, 
auquel il demande si la France pourra lui
commander des masques. « Oui, vous pou­
vez, mais si on a une pandémie en même
temps, on passera en premier, vous feriez la 
même chose… », s’entend­il répondre.

Conscient que le pays est un peu trop dépen­
dant – déjà – des fournisseurs asiatiques, Ber­
trand décide de mettre en place, fin 2005, une
capacité nationale de production. « On s’est 
rendu compte qu’on n’avait pratiquement pas 
de production de masques en France et que, si 
on voulait constituer des stocks stratégiques, il 
fallait lancer des marchés pour susciter la nais­
sance d’une industrie », confirme Houssin.

Un premier atelier ouvre dans le Nord, trois
autres suivent, en Bretagne, Midi­Pyrénées et 
Rhône­Alpes. Résultat, près de 150 millions de
masques peuvent être produits annuelle­
ment, un chiffre qui double en 2007. Seul fa­
bricant sur le territoire français, la société
Bacou­Dalloz, située à Plaintel, dans les Cô­
tes­d’Armor, voit son carnet de commandes se
remplir spectaculairement. Son président,
Roland Fangeat, raconte : « [Le ministère de] 
la santé a demandé à Bercy un budget pour 
acheter des masques, puis deux ingénieurs des 
Mines m’ont contacté pour voir comment obte­
nir pour la France l’autonomie de fabrication. »

M. Fangeat signe un protocole d’accord avec
le ministère, le 26 décembre 2005. Le texte 
rappelle que « l’approvisionnement en quan­
tité massive de masques FFP2 doit être assuré, 
cela exclut de dépendre exclusivement d’im­
portations ». L’article 11 du protocole, s’il tient 
en une ligne, est tout sauf anecdotique :
« L’Etat assurera le renouvellement de son 
stock de masques arrivé à péremption. »

« On s’engageait à produire 180 millions de
masques FFP2 par an, vendus 35 centimes 
l’unité, se souvient M. Fangeat. On achetait
des machines, on investissait 6 à 7 millions 
d’euros dans les bâtiments… Le pays pouvait
espérer avoir une autonomie, car quatre 
autres industriels étaient dans le projet. » De 
fait, d’autres entreprises sont entrées dans la 
danse : Macopharma, Thuasne, Paul Boyé… 
Les ateliers embauchent, les machines tour­
nent à plein régime… A la fin de l’année 2006,
avec un stock de 600 millions de masques
FFP2, soit la moitié de la production mon­
diale annuelle, la France est l’un des pays les 
mieux préparés au monde, dixit l’Organisa­
tion mondiale de la santé.

GÉNÉRALISATION DU PORT DU MASQUE 
Cela tombe bien, car, le 6 janvier 2006, le 
SGDN, dans son plan de lutte contre une pan­
démie grippale, a prôné la généralisation du 
port du masque en cas de crise : « Les malades
porteront un masque chirurgical antiprojec­
tions pour protéger leur entourage (…). Tous les
professionnels de santé disposeront de mas­
ques de type FFP2 (…). Pour les personnes in­
demnes ne présentant pas de signes cliniques, 
le port d’un masque ou d’un tissu pouvant être 
désinfecté pourra être préconisé dans les espa­
ces publics à titre de précaution. »

Si Bertrand s’active, son directeur général de
la santé n’est pas en reste. En décembre 2006, 
Didier Houssin, intrigué par la stratégie sani­
taire américaine, se rend à Washington, puis à
Atlanta (Géorgie), où il rencontre les respon­
sables du CDC (Centers for Disease Control 
and Prevention), la grande agence fédérale 
chargée de la protection de la santé publique. 
Et son voyage lui donne quelques idées : « A 
mon retour, j’avais dit à Xavier Bertrand qu’en 
France, on ne pouvait pas continuer à ce que ce
soit la DGS qui gère ses stocks. Il y avait des as­
pects très opérationnels. On n’avait pas les 
compétences en matière de logistique. » 

Didier Houssin est soutenu par Jean Castex.
Chargé aujourd’hui de gérer le déconfine­
ment, M. Castex dirige à l’époque le cabinet de
Bertrand. « On avait dit au ministre, relate 
Houssin : “Ecoutez, il faudrait créer une struc­
ture qui soit vraiment dédiée à ça, à la fois gérer
les stocks, acheter les produits, les renouveler. 
Faire tout ce qu’on fait dans le domaine de la 
défense : quand un missile est périmé, on le 
remplace. L’idée était de constituer ce qui 
m’avait impressionné aux Etats­Unis, à savoir
un corps de réserve sanitaire. »

Les préconisations du duo Houssin­Castex
ne vont pas rester lettre morte. Au mois de 
mars 2007, au crépuscule du chiraquisme, Xa­
vier Bertrand fait adopter la loi relative « à la 
préparation du système de santé à des mena­
ces sanitaires de grande ampleur ». Celle­ci
prévoit notamment l’instauration d’un corps 
de « réservistes », des professionnels de santé 
mobilisables à tout moment, et surtout la 
création d’une nouvelle structure publique 
appelée à jouer un rôle majeur, l’Etablisse­
ment de préparation et de réponse aux urgen­
ces sanitaires (Eprus).

Doté d’énormes moyens, l’Eprus, directe­
ment inspiré du modèle américain cher à 
Houssin, constitue des stocks considérables, 
parmi lesquels 81,5 millions d’antibiotiques 
(en cas d’attaque bioterroriste ou de peste), 
70 millions de vaccins antivarioliques, 
11,7 millions de traitements antiviraux… Et 
des masques, beaucoup de masques : 1 mil­
liard de « chir » (masques chirurgicaux, dans 
le jargon médical) et 285 millions de FFP2. Xa­
vier Bertrand peut se rengorger : « Nous se­
rions, d’après certains observateurs, parmi les
pays les mieux préparés au monde », assure­t­il
alors. Il n’a pas tort. La France a érigé un vérita­
ble « mur » face au risque pandémique. Pour­
tant, insidieusement, les premières lézardes 
vont bientôt apparaître… 

gérard davet et fabrice lhomme

Prochain article : 2009, l’apogée du principe 
de précaution
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L’apogée du principe
de précaution
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« Le Monde » revisite la stratégie 
nationale en matière d’épidémie 
depuis vingt ans. Une manière de 
mieux comprendre, documents 
inédits et témoignages à l’appui,
les polémiques actuelles. 
Aujourd’hui, l’épisode décisif
de la grippe H1N1 en 2009

L a voix est claire, le ton incisif. Ce
vendredi 3 avril, en fin de mati­
née, Claude Le Pen, 72 ans, consi­
déré comme le meilleur écono­
miste de la santé du pays, nous li­
vre, lors d’un échange vidéo, les

clés du « désarmement » sanitaire national, 
autrement dit la manière dont la France, 
dans les années passées, a baissé la garde face
aux risques d’épidémie. Le 1er avril, déjà, pour 
Le Monde, il avait publié une tribune remar­
quée. Comment imaginer que, trois jours
après cet entretien, le docteur en économie, 
rongé par un cancer, décéderait brutale­
ment ? Emouvantes, ses confidences posthu­
mes n’en prennent que plus de poids. « La
crise de la grippe H1N1, en 2009, a joué un rôle
tout à fait délétère, c’est devenu une terreur 
de ministre », nous avait alors expliqué 
Claude Le Pen, souriant et concentré.

Pour en avoir trop fait afin de contrer cette
pandémie potentielle, la ministre de la santé 
de l’époque, Roselyne Bachelot, a été mise au 
ban. Et, avec elle, toute la politique sanitaire…
Pour bien comprendre les rouages de ce pro­
cessus, il faut revenir treize ans plus tôt, au 
mois de mai 2007. Nicolas Sarkozy referme 
alors brutalement la page des années Chirac. 
Encouragé par son premier ministre, Fran­
çois Fillon, il propulse au ministère de la
santé la pétulante Roselyne Bachelot. Minis­
tre de l’écologie entre 2002 et 2004, cette doc­
teure en pharmacie est une personnalité cha­
leureuse, connue pour son langage fleuri et 
ses tenues qui ne le sont pas moins. Plans
cancer et Alzheimer, réforme de l’hôpital,
sans compter la gestion du déficit abyssal de 
la « Sécu » (de 10 milliards d’euros en 2008, il 
atteindra le plafond record de 27 milliards 
en 2010)… Sa feuille de route est bien remplie.

ALERTE INTERNATIONALE
Au printemps 2009, un événement imprévu 
s’ajoute au programme et va changer le cours 
de l’histoire. En effet, le 24 avril, l’Organisation
mondiale de la santé (OMS) lance une alerte 
internationale au sujet de l’arrivée, en prove­
nance du Mexique, d’un redoutable virus de la
grippe A, baptisé H1N1. Dès le départ, Roselyne
Bachelot s’empare de l’affaire avec sérieux : 
« On a pris toutes les initiatives nécessaires,
contrôles aux frontières avec prise de tempéra­
ture, équipement des Ehpad en masques, confi­
nement total des malades, placés à l’isolement,
ce qui d’ailleurs fait déjà ricaner certains. »

Très vite, la ministre de la santé essuie une
contrariété dont elle mesurera l’importance 
bien plus tard : le processus gouvernemental 
alors en vigueur lui enlève de fait toute auto­
rité ! « Il y avait, dans le plan pandémie de 
2007, un virus sournois !, observe­t­elle mali­
cieusement. En effet, il était précisé que, à par­
tir du moment où une pandémie atteignait le 
niveau 4 – pour l’OMS, il y a sept niveaux dans
l’échelle de gravité –, le pilotage de la crise reve­
nait au ministère de l’intérieur. Quand, à l’an­
nonce du niveau 4, début mai 2009, j’ai de­
mandé qu’on laisse le leadership au ministère 
de la santé, il m’a été répondu que ce n’était 
pas ce qui était prévu dans le plan ! Et l’inté­
rieur a donc pris les commandes. »

A en croire Bachelot, « ce virus sournois
préparait insidieusement la prédominance 
des préoccupations d’ordre public sur les exi­
gences sanitaires… ». Qui lui intima l’ordre de 
s’effacer ainsi derrière Michèle Alliot­Marie, 
alors en fonctions place Beauvau ? « C’était 
François Fillon, dans le Salon vert de l’Elysée,
après une interministérielle autour de Nicolas 
Sarkozy », affirme­t­elle.

L’une des urgences prioritaires, déjà,
concerne les masques. Qui fait quoi ? En dé­
but d’année, le 20 février 2009, le secrétariat 
général de la défense nationale (SGDN), 
structure interministérielle consacrée à l’an­
ticipation des menaces et à la gestion des cri­
ses, avait prôné l’extension du port du mas­
que FFP2 et encouragé la population à s’équi­
per, même avec les modèles dits « chirurgi­
caux », réputés moins filtrants.

A l’Elysée, une cellule de crise s’active. « On
est en stratégie de défense maximum », ré­

sume Bachelot. Une défense efficace néces­
site un armement considérable. C’est le cas. 
En phase avec la politique de ses deux prédé­
cesseurs, Philippe Douste­Blazy et Xavier 
Bertrand, la ministre de la santé a continué à 
augmenter les stocks de masques. En ce mois
de mai 2009, un rapport du Sénat portant sur
l’Etablissement de préparation et de réponse 
aux urgences sanitaires (Eprus) conclut que 
le stock est de 1 milliard de masques chirurgi­
caux et de 723 millions de FFP2.

Pour Bachelot, après l’épisode qui l’a vue
perdre la conduite opérationnelle de la crise, 
une seconde alerte survient le 24 juin, lors­
que la commission des finances du Sénat 
émet de « nettes réserves » concernant l’achat
de masques par l’Etat du fait d’une « mau­
vaise gestion des stocks ». Qu’importe, l’Ely­
sée accorde son soutien absolu à la ministre. 
« Mon interlocuteur, c’est Sarkozy, parce que
c’est le chef, mais il est en accord avec son
premier ministre, assure aujourd’hui Mme Ba­
chelot. Autant il y a eu une opposition vérita­
blement dogmatique entre Nicolas Sarkozy et
François Fillon sur la retraite à 62 ou 63 ans, 
autant, là, ils étaient totalement en phase. »
Même les contraintes financières, alors que 
la France continue de subir les violents
contrecoups de la crise de 2008, ne pèsent
pas, à l’en croire en tout cas : « Il n’y a eu 
aucune hésitation, Sarkozy m’a dit : “Il ne faut
pas mégoter”, à aucun moment l’aspect bud­
gétaire n’a joué. »

Les entreprises elles­mêmes sont mises à
contribution. Le 3 juillet 2009, Jean­Denis 
Combrexelle, le patron de la direction géné­
rale du travail (DGT), signe une longue circu­
laire relative à la continuité des activités des
entreprises et aux conditions de travail en 
cas de pandémie grippale. « Les perturbations
susceptibles d’affecter les services publics et les
activités économiques en cas de pandémie 
peuvent être limitées par des actions de prépa­
ration en amont », souligne la DGT.

Parmi celles­ci, la constitution d’une ré­
serve de masques. L’acquisition de FFP2, les 
plus protecteurs, est recommandée pour « les
salariés en contact étroit et régulier avec le pu­
blic et ceux chargés de la gestion des déchets 
ou des ordures ménagères ». Les entreprises
sont invitées à en acquérir sur leurs propres 
deniers par l’intermédiaire de l’UGAP (Union
des groupements d’achats publics). Quant
aux masques chirurgicaux, « ils seront distri­
bués gratuitement » par le ministère de la
santé en cas de pandémie.

Dès le début de la crise H1N1, Bachelot
a passé de nouvelles commandes de mas­
ques, 500 millions au total. Alors secrétaire 
général de l’Eprus, Patrick Rajoelina est à la
manœuvre. « Nous avons fait des achats de
masques auprès de l’UGAP mais également 
lancé un certain nombre de marchés publics
pour aller au­delà de ce 1,7 milliard de mas­
ques », raconte­t­il. Ainsi, fin 2009, la réserve 
sera évaluée à plus de 2,2 milliards d’unités ! 
C’est l’abondance…

Mais revenons à l’été. Le 30 juillet 2009,
l’Institut de veille sanitaire (InVS) annonce le 
décès d’une adolescente de 14 ans hospitali­
sée au CHU de Brest. La jeune fille est la pre­
mière personne en France à succomber au 
nouveau virus. L’inquiétude monte d’un 
cran, le danger se rapproche un peu plus. 
« Mais on a eu le temps de s’y préparer, envi­

ron trois mois », se souvient Roselyne Bache­
lot. Cette mauvaise nouvelle se télescope 
avec le vote, à la même période, de la loi
Hôpital, patients, santé et territoires (HPST). 
Le texte modifie la gouvernance des établis­
sements publics, avec la création des agences
régionales de santé (ARS) et la réorganisation
de la carte hospitalière.

Cette nouvelle loi, portée par Roselyne Ba­
chelot, attise les critiques. L’ancien député 
(PS) du Rhône, Jean­Louis Touraine, spécia­
liste des questions sanitaires (il a été rappor­
teur de la loi santé en 2015), estime encore
aujourd’hui qu’elle a eu des effets pernicieux.
« Elle a malheureusement abouti à diminuer 
les capacités de l’hôpital, en en modifiant les
conditions de fonctionnement, affirme ce pro­
fesseur de médecine. C’est l’époque où les 
gens ont commencé à prétendre que l’hôpital, 
ça se gérait comme une entreprise. Nous, dans
l’opposition, on hurlait, en disant : “Soigner 
des malades, c’est pas visser des boulons, donc
ce n’est pas une entreprise et puis l’exercice des
soins prévaut sur l’exercice comptable”, etc. 
Il n’empêche, la loi est passée, et il y a eu le dé­
veloppement d’une tarification à l’activité,
donc augmentation des actes réalisés dans 
l’hôpital pour que les hôpitaux puissent être fi­
nancés, et donc on n’est plus dans la recherche
de la qualité des soins. »

« LOGIQUE DE L’HÔPITAL-ENTREPRISE »
Jean­Louis Touraine déplore que, depuis, « la
logique de l’hôpital­entreprise » se soit impo­
sée. « Mais un hôpital organisé comme une
grande entreprise, avec un patron, des sous­
chefs et des exécutants, ça ne marche pas !,
s’exclame­t­il. Ensuite se sont ajoutées des 
contraintes budgétaires, le désir de diminuer 
les coûts, et ça a abouti à ce que l’hôpital 
soit maltraité, autant d’ailleurs dans les quin­
quennats Sarkozy et Hollande, et on en paye
le prix aujourd’hui. »

Sur le front du virus, la fin de l’été 2009 ap­
porte des nouvelles rassurantes. L’héca­
tombe redoutée n’est pas au rendez­vous.
De fait, au fil des semaines, la menace de la 
grippe A se dissipe nettement. Malgré tout, le
ministère de la santé continue de multiplier
les commandes de matériels de protection,
notamment des masques – à la fin de l’année
sera même mis à disposition de tous les Fran­
çais, dans les pharmacies, un kit gratuit
comprenant un traitement antiviral et une
boîte de masques antiprojections.

Ce n’est plus d’un équipement dont dispo­
sent les autorités sanitaires, mais d’un arse­
nal. Disproportionné ? « L’idée de commander
au maximum, au cas où, bien sûr que Ro­
selyne a eu raison, qu’est­ce que ça vaut
un masque par rapport à la vie des gens ? », la 
défend l’un de ses prédécesseurs, Philippe 
Douste­Blazy. « On était équipés, opine Ba­
chelot. J’avais aussi fait une politique d’achats
de respirateurs, et doté les hôpitaux de maté­
riel pour les services de réanimation. » Et puis,
bien sûr, il y a les vaccins. Ah, ces vaccins…
Longtemps, cette question l’a poursuivie, 
comme le symbole d’une politique dispen­
dieuse, le dévoiement du principe de pru­
dence… Bachelot, elle, était persuadée que
vacciner en masse était le meilleur moyen de
tuer l’épidémie dans l’œuf dans le cas où elle 
se développerait vraiment.

A l’origine, l’acquisition de ces vaccins n’al­
lait pas de soi, à en croire M. Rajoelina, l’an­
cien patron de l’Eprus : « Ça a posé un pro­
blème budgétaire au début, parce que nos ca­
marades de Bercy n’avaient pas tout à fait
compris qu’il s’agissait d’une pandémie et ils
ont fait leur œuvre rapidement ! On leur a 
cassé les genoux pour leur dire : “Il faut être sé­
rieux, vous allez nous mettre à disposition un 
certain nombre de financements”… »

L’obstacle budgétaire levé, Bachelot a les
mains libres pour obtenir ses vaccins. Avec 
un total de 94 millions d’unités comman­
dées à partir de la mi­juillet et jusqu’à la fin 
de l’été 2009, pour un coût de plus de 
600 millions d’euros, la ministre a vu grand. 
Trop ? Alors secrétaire général de l’Elysée,
Claude Guéant ne le pense pas. « Le souvenir 

que j’ai de la présidence de Nicolas Sarkozy est
que, sur ces questions sanitaires, la politique
conduite a toujours été de prendre le maxi­
mum de précautions, pour preuve la gestion 
de cette épidémie de H1N1, rappelle­t­il. Puis­
qu’un vaccin était disponible, il n’y avait pas 
pour nous d’autre option que de le proposer à 
la totalité de la population. De fait, près de 
6 millions de personnes ont été vaccinées. » 
Mais tout de même, 94 millions de vaccins…

« C’est plus compliqué que ça, se défend Ba­
chelot. D’abord, il s’agit en fait de 47 millions,
puisqu’il faut deux doses pour chaque per­
sonne, le vaccin nécessitant un rappel. En­
suite, avec un taux de déperdition, inévitable,
évalué à 10 %, on arrive en fait à 42 millions. »
Ce qui reste considérable. Au fait, comment 
est­elle parvenue à ce chiffre ? « On calcule
le coefficient d’attrition, précise Bachelot,
c’est­à­dire le pourcentage de Français qui ne
se feront pas vacciner en tout état de cause,
on l’a fixé à 33 %, et on arrive aux 42 mil­
lions. » « On » ? Derrière le pronom indéfini
se cache Didier Houssin, l’incontournable 
directeur général de la santé (DGS), le puis­
sant « numéro deux » du ministère, en poste
de 2005 à 2011.

« J’ai souvent été à des réunions avec
Sarkozy et Fillon pour les décisions importan­
tes, parce que ce n’est pas moi qui décide,
rapporte ce dernier. Et j’ai proposé d’acheter 
94 millions de doses. J’ai dit pourquoi il en fal­
lait 94 millions, mais ce n’est pas moi qui 
prends la décision. En tout cas, ils étaient
convaincus qu’il fallait faire le maximum 
pour protéger la santé de la population. Sa­
chant qu’on parle de sommes qui sont relati­
vement modestes, par rapport aux avions de
combat Rafale par exemple. Avec les systè­
mes d’armement, on ne joue pas dans la
même cour ! » Le coût politique, lui, va être 
exorbitant pour Roselyne Bachelot.

La suite est connue : ces gymnases et écoles
réquisitionnés à partir du 20 octobre 2009, 
ces Français qui boudent la campagne de vac­
cination, ces médecins vexés d’être contour­
nés, ces vaccins hors de prix… Les critiques 
pleuvent sur le thème de la gabegie de
l’Etat. « Des vents contraires se sont mis en 
œuvre, constate Roselyne Bachelot. La déci­
sion d’acheter des vaccins est prise très très
vite et les commandes sont passées pour être 
servis rapidement, mais on est dans des diffi­
cultés considérables, car il y a une concurrence
terrible pour les achats de vaccins, en particu­
lier de la part des Etats­Unis. » Surtout, dès la
fin de l’année 2009, il s’avère que l’épidémie 
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est finalement beaucoup moins grave qu’an­
ticipé – elle fera « seulement » quelques cen­
taines de victimes dans le pays.

« On a été servis par la chance, elle s’est arrê­
tée d’un coup en janvier 2010 », glisse Claude
Guéant. Néanmoins, dix ans plus tard, il
continue de penser que la stratégie de vac­
cination à tout­va imaginée par Roselyne
Bachelot était la bonne. « Nul doute que
cette mesure a contribué à limiter le nombre 
de décès, témoigne­t­il. J’ai le souvenir très 
clair de plusieurs réunions autour du prési­
dent qu’il a conclues en prenant la déci­
sion de la précaution maximale. Et n’ou­
blions pas que cette épidémie était dange­
reuse, contrairement à l’idée dominante
d’aujourd’hui. On a mal vécu les critiques qui
ont suivi, elles étaient injustes. »

La controverse prend un tour très politique,
l’opposition voyant là l’occasion de s’en pren­
dre au pouvoir sarkozyste. A la tête de l’entre­
prise Bacou­Dalloz­Plaintel, principal fabri­
cant de masques (il en produit des millions 
chaque jour à l’époque), Roland Fangeat se 
souvient qu’« il y a eu une campagne de déni­
grement contre Bachelot venant du camp po­
litique adverse et des médias sur le thème du
gaspillage de l’argent public… Mais les mas­
ques, c’est comme une assurance, quand vous 
n’en avez pas besoin, ça coûte cher, mais 
quand vous en avez besoin… ».

« JE ME SUIS TROUVÉE BIEN SEULE »
Roselyne Bachelot, depuis, a confié à quel
point cette période avait été éprouvante.
« Je me suis trouvée bien seule, je n’ai pas sou­
venir d’un seul soutien, mais le ventilateur à
merde était tellement puissant, c’était telle­
ment violent… », confie celle dont l’action a 
été – tardivement – réhabilitée, à la faveur de 
la crise due au Covid­19.

Au début de l’année 2010, la pandémie
s’éloigne, la France se retrouve avec des mil­
lions de vaccins sur les bras. Dans l’urgence, 
le ministère de la santé tente de revendre à 
l’étranger une partie du stock, afin de limiter 
les pertes financières. Bachelot est tancée par
l’opposition, épinglée par la presse, raillée
par les humoristes… Le vent tourne, il est de 
bon ton de stigmatiser les excès du principe 
de précaution. La révélation, à la même 
époque, du scandale du Mediator, du nom de
ce médicament des laboratoires Servier qui a
tout du poison, n’arrange rien.

Pour Claude Le Pen, « l’idée d’avoir fait ga­
gner de l’argent aux labos, en pleine crise du
Mediator, c’est terrifiant pour un ministre vis­

à­vis de l’opinion publique. Et 2009, c’est aussi 
les subprimes, le déficit abyssal de la Sécurité 
sociale… Les priorités ont “shifté”, la crise sani­
taire passe au second plan ».

Le 24 février, l’Assemblée nationale donne
son feu vert à la création d’une commission 
d’enquête parlementaire sur la campagne de 
vaccination. Elle a été réclamée par le groupe 
Nouveau Centre, ancêtre de l’UDI, au grand
dépit de l’UMP, qui y voit un geste « inamical »
de la part de son allié.

Futur conseiller « santé » du président Hol­
lande, le professeur Olivier Lyon­Caen, qui 
avait défendu Bachelot à l’époque, porte tou­
tefois un jugement nuancé sur son action :
« Il n’y avait aucun reproche à lui faire sur les 
stocks, j’avais dit qu’il était toujours délicat sur
ce genre d’épidémies d’avoir des projections à
terme, d’anticiper. Un ministre de la santé n’en
fait jamais trop, son rôle est de prévoir le pire, 
c’est juste la mise en place de la réponse qui
n’était pas adaptée. Ce qui m’avait interpellé, 
ce sont les modalités de la campagne de vacci­
nation, la création d’un système parallèle,
avec la réquisition des gymnases, etc., à celui, 
traditionnel, des médecins, des infirmiers. Cela
avait déstabilisé tout le système de santé. »

Alors député socialiste, Gérard Bapt avait
lui aussi focalisé ses critiques sur les vaccins. 
« Je n’avais pas mis en cause le fait qu’il y ait 
beaucoup de masques, car les masques, ça se 
conserve, pas comme les vaccins, qu’on avait
commandés outre mesure et sans aucune 
garantie d’arrêter la commande si des fois les
besoins se tarissaient, raconte ce cardiologue 
de formation. C’était une folie de Bachelot, 
mais, en fait, j’ai découvert que c’était le direc­
teur de son cabinet qui avait signé les com­
mandes de vaccins, ce qui est contestable… »

Surtout, l’ex­député de Haute­Garonne
(1997­2017) a découvert récemment que l’en­
treprise Paul Boyé Technologies, un fabricant
de masques basé dans sa circonscription,
« avait arrêté d’en fabriquer pendant le man­
dat de Sarkozy », l’exécutif ayant alors privilé­
gié, selon lui, des commandes en Chine. L’en­
treprise Boyé a remis en route sa chaîne de 
production en urgence ces dernières semai­
nes, à l’occasion de la crise due au Covid­19…

Autre ancien député socialiste parfaite­
ment au fait des questions de santé publique,
Jean­Marie Le Guen avait, lui aussi, eu la dent
dure pour Roselyne Bachelot. « Mais je n’ai ja­
mais critiqué la quantité de moyens », corrige­
t­il aujourd’hui. Non, pour l’ancien secrétaire
d’Etat de François Hollande, le problème 
n’est pas là. De son point de vue, cet épisode a

surtout agi comme un révélateur, celui d’un 
tournant décisif : il aurait entériné la « prise
de pouvoir » du secrétariat général de la dé­
fense nationale (SGDN) sur la politique sani­
taire française en temps de crise. Signe de sa
montée en puissance, cet organisme inter­
ministériel rattaché à Matignon est d’ailleurs
devenu, en 2009, le SGDSN (secrétariat géné­
ral de la défense et de la sécurité nationale). 
Son patron de l’époque, Francis Delon, 
comme son successeur (en 2014), Louis Gau­
tier – membre du conseil de surveillance du 
Monde –, n’ont pas souhaité s’exprimer.

« CULTURE DE L’AUTORITÉ »
« Le problème, argumente donc Le Guen, c’est
que ce n’est pas Bachelot qui a géré la crise épi­
démique, elle a été mise en avant parce que 
ministre de la santé, mais la décision qui a été 
prise par Sarkozy a été de faire le choix du 
SGDSN, c’est­à­dire de l’Etat préfectoral, donc 
une culture de l’autorité, plutôt qu’une appro­
che de santé publique. Ce n’était d’ailleurs pas 
trop un problème pour Bachelot dont le direc­
teur de cabinet était un préfet. » Selon Le 
Guen, l’approche du SGDSN se distinguerait 
par « une vision de protection de l’Etat, une
psychologie qui s’inspire de la problématique
bioterroriste, et non pas pandémique. Et c’est 
toute la classe politique qui n’a pas compris
alors ce qui se passait, d’ailleurs Bachelot a
raison de dire que la gauche l’a critiquée sur la
débauche de moyens, alors que ce n’était pas le
sujet. Le sujet, c’est l’“Etat­profond”… ».

Le « sujet » dont parle Jean­Marie Le Guen, il
commence en fait à agiter les spécialistes à 
l’époque, mais dans le plus grand secret, pour
ne pas dire la plus totale opacité. Il est même 
au cœur d’un rapport du 6 avril 2010, estam­
pillé « confidentiel », dont Le Monde a pu 
prendre connaissance. Jamais dévoilé jus­
qu’alors, ce document consacré à « la gestion 
territoriale des crises » a été remis au prési­
dent Nicolas Sarkozy par l’ancien sénateur 
(UMP) de l’Aisne, Paul Girod. Il lui avait été 
commandé par le chef de l’Etat un an plus tôt.

Dans sa lettre de mission, datée du
16 avril 2009, soit une semaine avant l’alerte 
de l’OMS sur la menace H1N1, le président 
priait celui dont il soulignait l’« expertise re­
connue en matière de gestion des crises sani­
taires, climatiques ou terroristes » de réaliser 
« un audit des dispositifs de gestion de crise ».
Pour aboutir à ce document de 256 pages, 
Paul Girod s’était entouré de deux rappor­
teurs issus de l’inspection générale de l’admi­
nistration (IGA) : Philippe Sauzey, déjà auteur

d’un rapport sur le même thème cinq ans 
plus tôt et un certain… Florian Philippot, qui 
n’avait pas encore investi le champ politique 
à la droite de la droite.

S’il se révèle extrêmement technique, le
rapport Girod se distingue toutefois par sa 
longue introduction : une sorte de réquisi­
toire contre la technostructure, le fameux 
« Etat profond » dénoncé aujourd’hui par 
Jean­Marie Le Guen. « L’ensemble du dispositif
étudié souffre de plusieurs défauts majeurs », 
préviennent ainsi les rapporteurs, évoquant
notamment « une excessive confiance en soi 
de nos administrations centrales et, au pre­
mier rang de celles­ci, du corps préfectoral »,
leur tendance « à vouloir tout faire elles­mê­
mes, dans une atmosphère de méfiance mu­
tuelle et de guerre budgétaire et/ou de pou­
voir ».

D’ailleurs, Paul Girod observe que sa mis­
sion « a été marquée par des difficultés, qui 
sont autant d’enseignements ». « Je ne peux 
passer sous silence le manque d’implication 
du ministère de l’intérieur », déplore­t­il par 
exemple. L’ancien sénateur dresse enfin « le 
constat d’une faible prise de conscience de ce 
que seraient les effets induits et cumulatifs 
(économiques, écologiques, sanitaires, so­
ciaux et bien entendu financiers) d’une vérita­
ble crise de grande ampleur ». En clair, ce rap­
port, auquel nulle suite ne semble avoir été
donnée, prévenait, il y a plus de dix ans, que
la France n’était pas prête à affronter un péril
tel qu’une pandémie de grande ampleur, de
la gestion de laquelle la haute administration
serait désormais chargée…

Conclusion attristée de Roselyne Bachelot :
« Mon affaire a amené un désarmement géné­
ral, cela a décrédibilisé la parole politique. 
Les gens se sont dit : “On en fait trop.” Et pour
nous, politiques, le risque d’en faire trop est de­
venu plus grand que de ne pas en faire assez. »
En écho, Damien Abad, président du groupe 
LR à l’Assemblée nationale, confie : « Bien sûr, 
l’effet Bachelot, avec l’épilogue des vaccins no­
tamment, fait que du coup il y a eu une réac­
tion inverse, on est quasiment passés d’un ex­
trême à l’autre. » Après s’être massivement 
armée, la France va, subrepticement, com­
mencer à baisser sa garde, le principe de cir­
conspection se substituant à la doctrine de 
précaution. Le « virus sournois » va bientôt 
produire ses premiers effets. 

gérard davet et fabrice lhomme
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Le changement 
de doctrine

AUX RACINES DE LA CRISE SANITAIRE FRANÇAISE 3|5

« Le Monde » revisite la stratégie 
nationale en matière d’épidémie 
depuis vingt ans. Une manière de 
mieux comprendre, documents 
inédits et témoignages à l’appui, 
les polémiques actuelles. 
Aujourd’hui, le lent glissement 
vers un « désarmement »

I l n’en peut plus. En cinq ans passés à la
tête de l’incontournable direction gé­
nérale de la santé (DGS), où il a été
nommé en mars 2005, le professeur
Didier Houssin s’est rarement senti
aussi amer qu’en ce printemps 2010. La

controverse sur la gestion de la grippe A(H1N1)
et l’achat, dans des quantités jugées excessi­
ves, de vaccins et de masques est venue enta­
cher un parcours sans faute aux côtés des mi­
nistres de la santé, d’abord Xavier Bertrand 
puis Roselyne Bachelot. La période est peu 
charitable pour ce médecin­fonctionnaire : il a
les médias sur le dos, mais aussi certains res­
ponsables politiques, et voilà même que la po­
lice s’en mêle. « J’ai passé une journée rue du 
Château­des­Rentiers [siège à l’époque de la 
police financière parisienne], parce que, en 
gros, on voulait savoir si on avait été, au mieux,
roulés par l’industrie, au pire, corrompus pour 
l’achat des vaccins ! On en a bavé des ronds de 
chapeau, avec Roselyne… », se rappelle Didier 
Houssin. L’ancien chef de service de l’hôpital 
Cochin a une bonne tête de bouc émissaire.

De fait, l’heure est aux grandes explications.
Sur France 3, la journaliste Elise Lucet somme 
le ministère de la santé de battre sa coulpe sur
l’argent dilapidé ; les médecins libéraux, mis
de côté pendant la campagne de vaccination,
sont furieux. Quant à l’opposition, elle est sur
le qui­vive, déterminée à discréditer un peu 
plus un pouvoir sarkozyste par ailleurs encal­
miné dans l’affaire Bettencourt à partir du 
mois de juin. Une commission d’enquête par­
lementaire sur la gestion de la crise A(H1N1) a 
vu le jour quelques mois plus tôt, en fé­
vrier 2010, au grand dam de l’UMP. Au beau 
milieu de ce capharnaüm, il y a donc le profes­
seur Houssin, usé par la fonction. Au point 
qu’il utilise une drôle d’unité de mesure pour 
étalonner les piles de dossiers entassées dans 
son bureau : le « kilomètre ».

GARE AU RETOUR DE MANIVELLE
Mais la vraie victime est ailleurs. Ci­gît la poli­
tique de sécurité sanitaire française, durable­
ment touchée par le scandale. « J’étais très
amer, se souvient M. Houssin. On a essayé de 
faire notre boulot, tout simplement. Et on s’en 
est pris plein la poire… » Le discours de raison 
n’est plus audible. A la prochaine crise sani­
taire, gare au retour de manivelle, se pren­
nent à penser les professionnels de la santé.
C’est donc là que se situe le nœud de l’affaire. 
Les prémices du « désarmement ».

Il convient d’habiller une politique publi­
que, quelle qu’elle soit, avec une doctrine ha­
bilement tricotée. Quel est, à l’époque, le 
choix qui se profile, pour Roselyne Bachelot, 
en grosse difficulté ? Continuer à anticiper, 
donc à dépenser au cas où, rester sur ses gar­
des devant l’imprévisible sanitaire, afin d’être
prêt, l’hypothétique jour J ? « Roselyne était 
comme moi, explique Xavier Bertrand, son
prédécesseur et successeur, avenue de Ségur, 
il faut prévoir le scénario du pire, même si ça 
coûte. Ecole Chirac, il n’y a pas de débat. » Autre
option : en finir avec ce fameux principe de 
précaution, qui n’a plus bonne presse ? Ralen­
tir, tergiverser, jusqu’à ressentir, fatalement,
les symptômes d’une drôle de maladie, « la fa­
tigue pandémique », comme la surnomme le 
professeur Houssin. S’engourdir dans Le Dé­
sert des Tartares imaginé par Dino Buzzati, à
attendre désespérément la bataille finale. 
S’installe alors, comme le dit ce même Didier 
Houssin, « la ruse du diable : l’oubli ».

On en est là quand la DGS, le 27 avril 2010,
décide de saisir le Haut Conseil de la santé pu­
blique (HCSP), l’instance chargée de délivrer
des avis sanitaires, d’une demande précise : 
que faire du milliard de masques chirurgi­
caux et des 700 millions de FFP2 dont dis­
pose désormais l’Etat, à travers sa structure
dédiée, l’Etablissement de préparation et de 
réponse aux urgences sanitaires (Eprus) ?

En effet, écrit alors le professeur Houssin :
« La compliance [l’acceptation] au port du 
masque FFP2 de la part des professionnels a
été faible. (…) Une partie importante des mas­
ques FFP2 arrivant à péremption, la question 
de la reconstitution d’un stock national 
adapté, quant à sa composition et à son vo­

lume, se pose désormais. » En d’autres termes,
le directeur général de la santé indique, il y a
dix ans exactement, que le matériel en ques­
tion est sur le point d’être périmé, et de­
mande des éclaircissements sur « les types de 
masques devant constituer ce stock Etat » et 
des recommandations sur « un dimensionne­
ment de ces stocks ».

Le temps des économies n’est certes pas en­
core arrivé, mais il se profile. En attendant la
réponse des experts sollicités sur un sujet qui
intéresse si peu de monde à l’époque – c’est­à­
dire les masques de protection –, Roselyne 
Bachelot doit déjà lutter contre la tempête
politique, y compris dans son propre camp. 
Le sénateur UMP Philippe Marini est ainsi 
l’un des premiers à dégainer. Le 29 juin 2010, 
dans son rapport sur la loi de finances 2009, 
il vise notamment les crédits alloués à la lutte
contre la grippe A(H1N1).

Intéressant, ce rapport… Il est le premier à
envisager le fameux « désarmement » sani­
taire à venir. Il mérite qu’on s’y arrête. « Selon 
le ministère de la santé, écrit le parlementaire,
ces dépenses peuvent être évaluées à environ 
757,3 millions d’euros au titre de l’acquisition 
des vaccins et des consommables, des indem­
nités de résiliation versées aux laboratoires,
des dépenses de logistique et d’édition des 
bons de convocation, de la campagne de com­
munication, de l’indemnisation des profes­
sionnels de santé, de l’achat de masques, d’an­
tiviraux et de respirateurs. » Mais cette 
somme, déjà considérable, paraît sous­éva­
luée aux yeux du pointilleux sénateur : « Il 
convient néanmoins d’y ajouter d’une part, les
dépenses supplémentaires supportées par l’As­
surance­maladie au titre des prescriptions de 
médicaments, des honoraires des médecins
généralistes et des indemnités journalières,
ainsi que le surcroît d’activité des hôpitaux ;
d’autre part, les frais liés au fonctionnement 
des centres de vaccination. Au total, les dépen­
ses liées à la grippe A(H1N1) peuvent ainsi être 
évaluées à environ 1 milliard d’euros. »

Le chiffre est lâché. Un chiffre rond, parfait
pour frapper les esprits. Un milliard d’euros, 
pour 342 décès recensés. De quoi scandaliser 
les tenants de l’orthodoxie budgétaire. 
D’autant que Philippe Marini a encore quel­
ques agacements en réserve : « Des quantités
importantes de masques ont, tout d’abord, été
commandées alors que peu semblent avoir été
effectivement distribués : 508 millions de mas­
ques FFP2 et 121 millions de masques chirurgi­
caux pédiatriques – venant abonder un stock 
initial conséquent d’un milliard de masques 
chirurgicaux et de 667,7 millions de masques 
FFP2. » Le sénateur Marini fait les comptes… 
et règle celui de l’Eprus, créé par Xavier Ber­
trand en 2007. « Or, poursuit donc Marini, sur
ce total de 2,2 milliards de masques, seuls 
423 millions ont été livrés par l’établissement 
dans le cadre du plan pandémie ; les calen­
driers de livraison font apparaître des récep­
tions de commandes tardives ce qui pose la
question de l’opportunité de tels achats. »

La conclusion du sénateur a tout de l’exécu­
tion : « De façon plus générale, votre rappor­
teur spécial insiste sur deux éléments : l’ur­
gence des solutions à apporter à la question de
la gestion de la péremption des produits de 
santé et la reconsidération du rôle de l’Eprus.
D’une part, l’Eprus n’a pas, contrairement à 
l’objectif affiché lors de sa création, résolu tou­
tes les difficultés rencontrées auparavant par 
la direction générale de la santé ; d’autre part, 

son rôle a finalement été très limité. Dans ces 
conditions, votre rapporteur spécial s’inter­
roge sur l’opportunité de la création de cette 
nouvelle agence. »

Tout est là, en germe. L’inutilité supposée
des masques, et celle de l’Eprus. En général, 
les rapports du Sénat émeuvent peu de 
monde, mais Philippe Marini est écouté, il a 
de l’influence, d’autant qu’il fait partie de la 
majorité. Dans ces circonstances, difficile 
pour Roselyne Bachelot de s’imaginer un ave­
nir radieux, avenue de Ségur, malgré la pro­
tection bienveillante du locataire de Mati­
gnon, son ami François Fillon. Le 14 novem­
bre 2010, au prétexte d’un remaniement, elle 
est contrainte de passer le relais à un reve­
nant, Xavier Bertrand, nanti d’un portefeuille
démesuré : il gère le travail, l’emploi et donc
la santé, qui perd au passage son autonomie. 
La première organisation syndicale de méde­
cins, la Confédération des syndicats médi­
caux français (CSMF), se réjouit : très critique 
envers Roselyne Bachelot pour sa gestion du 
dossier A(H1N1), elle a fait campagne pour 
M. Bertrand. A charge pour ce dernier de re­
conquérir un électorat marqué à droite…

« UN POISON LENT, QUI INFUSE »
Bien qu’ovationnée par ses troupes, Mme Ba­
chelot quitte le ministère profondément
meurtrie. Au­delà de son cas personnel, elle 
pressent qu’un glissement est en train de 
s’opérer. « Ça ne se passe pas comme si on 
éteignait la lumière dans une pièce, juge­t­elle
avec le recul. C’est un poison lent, qui infuse, et
qui amène des décisions budgétaires successi­
ves. L’Etat s’est imposé une rigueur, une diète, 
à travers la RGPP de Sarkozy, que d’autres ne 
s’imposaient pas », lâche­t­elle à propos de la 
Révision générale des politiques publiques
lancée, en juillet 2007, par Sarkozy et Fillon 
dans le but de réduire les dépenses de l’Etat.

« Et cela a été dramatique, notamment pour
la prévention des risques épidémiques », dé­
plore­t­elle. L’ex­ministre dénonce les effets 
de manche, éclipsant les réalités cruelles : 
« L’Etat, derrière les salons dorés, c’est une fa­
çade. Le reste, c’est la misère, la déshérence to­
tale, des conditions de travail dramatiques,
alors que, dans le même temps, les collectivi­
tés territoriales ont multiplié les bureaux, les
voitures… Moi, j’ai été écœurée. »

Recasée au ministère des solidarités et de la
cohésion sociale, Roselyne Bachelot n’est 

plus en odeur de sainteté sarkozyste. « Je suis 
alors dans un tel état de souffrance psycholo­
gique, ça fait un peu midinette, mais c’est
vrai », relate­t­elle. D’autant que les avanies 
s’accumulent…

Le 17 février 2011, la Cour des comptes
prend le relais du sénateur Marini. Dans son 
rapport annuel, l’institution critique elle
aussi, en termes choisis, la gestion du dossier
A(H1N1). Elle parle d’une « stratégie vaccinale 
trop ambitieuse et non évolutive », d’un plan 
pandémie grippale fournissant « un cadre in­
complet et trop rigide », étrille le « choix discu­
table d’une couverture large de la popula­
tion » par la vaccination, et des « contrats
d’acquisition de vaccins mal négociés ». Con­
clusion abrupte : « Une campagne coûteuse 
au regard des résultats obtenus. »

Les « sages » de la rue Cambon, pas si bien
nommés pour le coup, concentrent leurs flè­
ches sur l’échec de la campagne de vaccina­
tion de masse : 5,4 millions de personnes 
vaccinées, soit moins de 8,5 % de la popula­
tion. Le coût total est de 662,6 millions
d’euros selon la Cour, soit bien davantage
que les 510 millions d’euros annoncés par 
Roselyne Bachelot, au cours de son audition, 
en juin 2010, par la commission d’enquête de
l’Assemblée. Avenue de Ségur, Xavier Ber­
trand n’en mène pas large. Il se sait observé,
guetté. On ne le raterait pas, lui non plus, s’il 
venait à trop dépenser en vue d’une crise po­
tentielle. Nous sommes en 2011, et les effets 
du choc financier planétaire de 2008 se font 
plus que jamais sentir. Mais Bertrand garde
ses certitudes : « le scénario du pire » con­
serve ses faveurs, même s’il ne s’en vante pas,
ça vaut mieux.

Au ministère, Didier Houssin a été rem­
placé à la DGS par Jean­Yves Grall, mais sa sai­
sine, au printemps 2010, du Haut Conseil de
santé publique (HCSP) sur les masques a en­
fin été suivie d’effets. Le HCSP, le 
1er juillet 2011, tente d’apporter des éléments
de clarification. Déjà, selon le Haut Conseil, le
« stock Etat de masques respiratoires devra 
être constitué de masques antiprojections (chi­
rurgicaux) et d’appareils de protection respira­
toire (FFP2) ». Rien de neuf, dans ce rapport, 
mais au moins une certitude : l’Etat doit con­
tinuer d’abonder son stock, pour le grand pu­
blic comme pour les professionnels, à qui il
faudra réserver les FFP2, plus protecteurs. En
effet, et c’est une donnée à prendre en consi­
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dération au regard des atermoiements obser­
vés lors de la crise due au Covid­19, les experts
du HCSP concluent ceci : « La revue systémati­
que d’études observationnelles suggère une
efficacité préventive élevée des masques de
soins et des appareils de protection respira­
toire. » En 2011, les masques sont donc consi­
dérés comme efficaces et indispensables lors 
d’une pandémie.

EXPERTISES PRÉMONITOIRES
Pas question pour autant de verser dans l’à­
peu­près. Les attributions de masques sont 
gravées dans le marbre : ceux de type chirur­
gical seront destinés aux personnes poten­
tiellement exposées en raison de leur pro­
fession (caissières, éboueurs…), mais égale­
ment obligatoires pour les usagers des trans­
ports publics ; les FFP2 seront destinés aux
personnels de santé. « La reconstitution régu­
lière d’une partie du stock devra être assu­
rée », disent également les experts, qui préci­
sent, prémonitoires : il faudra « une organi­
sation pour l’utilisation de ces stocks en situa­
tion de crise, qui permette de couvrir
rapidement toutes les populations et tous les 
personnels de soins ».

En clair, même si les médecins ne peuvent
conclure, en l’absence d’une littérature tran­
chée, à l’absolue efficacité des masques en cas
d’épidémie d’ampleur, mieux vaut en avoir 
en quantité, et c’est à l’Etat de les fournir. Le 
HCSP suggère d’ailleurs « d’évaluer les capaci­
tés de fabrication et d’approvisionnement »,
puis de définir « une durée minimale que le 
stock permanent devra couvrir ».

Fort de ces recommandations, le directeur
général de la santé, Jean­Yves Grall, alerte son
autorité de tutelle, Xavier Bertrand. « Je pense
que la stratégie était tout à fait rationnelle à
l’époque, observe M. Grall. Ce truc a mouliné, 
ensuite… » Le rapport du HCSP se diffuse, et
infuse. Mais quid des stocks usagés, au fait ?

Le 27 juillet 2011, la DGS adresse à M. Ber­
trand un courrier d’alerte sur la péremption 
prévisible des stocks de l’Eprus : « Le montant 
des produits ainsi prolongés concerne 
aujourd’hui une part importante des stocks 
détenus, soit 25 % du montant total des stocks 
stratégiques. » Autrement dit, un quart des 
masques et autres antiviraux conservés par 
l’Eprus sont quasi inutilisables. Les sommes à
engager pour les renouveler sont conséquen­
tes. Du coup, M. Grall propose « d’abandonner

progressivement le programme de prolonga­
tion de durée de validité des produits au profit 
d’un programme de lissage des renouvelle­
ments ». Pour les masques, « le renouvelle­
ment d’une partie du stock de chirurgicaux et
FFP2 ne semble pas justifié ».

En effet, argue­t­il, les réserves disponibles
n’indiquent pas de pénurie prévisible : 
600 millions de FFP2 et 800 millions de mas­
ques chirurgicaux reposent encore à l’époque
dans les entrepôts de l’Eprus – des chiffres qui
laissent rêveur, aujourd’hui. Il sera toujours 
temps, en 2013, de vérifier s’il convient de 
procéder à de nouvelles commandes. Il n’est 
donc pas encore question de changement de
doctrine sanitaire, à ce stade. Simplement de 
précautions budgétaires à prendre.

Le terme « lissage » est un grand classique de
la gestion minimaliste. Mais Xavier Bertrand 
n’a aucune envie d’encaisser des critiques a
posteriori, ni de se laisser refiler le mistigri 
en 2020. Il a bien compris, en ces temps d’épi­
démie, que d’aucun(e)s aimeraient bien dater 
le début du désarmement sanitaire de la 
France à 2011, à l’époque où il était en fonc­
tions, avenue de Ségur. Il s’en défend : « Je ne 
suis pas un perdreau de l’année ! Pourquoi, 
en 2011, j’irais flinguer tout ce que j’ai fait aupa­
ravant ? On ne m’a pas fait un lavage de cer­
veau quand je suis devenu secrétaire général 
de l’UMP en 2008 ! Je suis parano par rapport à
ces pandémies, donc toujours dans le même 
état d’esprit. » Claude Guéant, à l’époque bras 
droit de Sarkozy à l’Elysée, souligne pour sa 
part que « le document de 2011 souvent cité [le 
rapport du HCSP], proposant de ventiler autre­
ment le stock entre un niveau national et des
niveaux déconcentrés, était un document de 
préconisation et non une décision ».

Bertrand a relu, attentivement, l’avis du
HCSP du mois de juillet 2011. « Le HCSP fixe
une chose très précise : il y a beaucoup de mas­
ques en France, et il faut donc préciser ce qui est
prévu, pour qui et pour quoi. Les FFP2, c’est 
pour les soignants, et les masques chirurgi­
caux, pour tous les autres », martèle­t­il. La 
montée en puissance est même actée, selon 
lui : « On est à 80 % de l’objectif cible sur les
masques chirurgicaux. Et on estime qu’avec ce 
que sont capables de faire les productions en
France dès le début d’une épidémie, en dopant 
la production, on atteint notre objectif cible de 
100 %. Voilà tout ce qui est dit en 2011. » Avec à 
la barre un ministère de la santé qui, dixit Ber­

trand, « doit fixer chaque année le nombre de
masques à commander, pour renouveler ou
augmenter le stock ».

Si tout est si clair, à l’époque, d’où vient, en ce
printemps 2020, ce vent mauvais qui replace 
Xavier Bertrand dans le collimateur ? Marisol 
Touraine, la ministre socialiste qui lui succé­
dera en mai 2012, renvoie sans hésiter la balle 
dans son camp. Pour elle, c’est bien en 2011 que
tout s’est joué. « Nous arrivons et trouvons une 
stratégie qui a été élaborée dans le contexte 
post­épidémie A(H1N1), rappelle Marisol Tou­
raine. Tout le monde marche sur des œufs. » Et 
de donner son interprétation du texte du Haut
Conseil de juillet 2011 : « L’avis dit clairement 
que les stocks stratégiques, en gros, sont com­
posés des masques chirurgicaux et des FFP2, et 
on renvoie aux hôpitaux qui doivent avoir leur 
propre stock de masques. Il y a ce qui est local, et
ce qui est Etat, c’est déjà en germe dans la diffé­
rence stratégique/tactique. »

DÉBÂCLE SANITAIRE DU PAYS
Mme Touraine va un peu vite en besogne. Car 
l’avis de juillet 2011 du HCSP ne fait pas men­
tion d’une distinction stock stratégique/stock
tactique. Un distingo qui est à l’origine, 
d’après la plupart des témoins interrogés par 
Le Monde, de la débâcle sanitaire du pays. En 
fait, il faut attendre le 2 novembre 2011, et une
circulaire signée par Xavier Bertrand, pour
qu’effectivement une première évolution de
la doctrine sanitaire soit signifiée.

Intitulée « préparation de la réponse aux si­
tuations exceptionnelles dans le domaine de la
santé », cette circulaire – peu aisée à dénicher 
neuf ans plus tard – mérite le détour. Il est 
question des agences régionales de santé 
(ARS), si contestées aujourd’hui, dont la créa­
tion, en avril 2010, supposait la mise en place 
de plates­formes régionales de stockage. Xa­
vier Bertrand, à rebours du sénateur Marini,
en profite pour ancrer le rôle de l’Eprus, sa 
« créature », dans l’arsenal sanitaire. « Depuis 
la pandémie grippale A(H1N1), l’Eprus a mon­
tré tout son savoir­faire », se félicite alors le mi­
nistre dans cette circulaire.

Toujours se pencher sur les détails : c’est
dans une annexe au texte principal de ce do­
cument que l’on trouve l’amorce d’une évolu­
tion du dispositif. D’une part sont évoqués les
« équipements tactiques », ceux « dont doivent 
disposer les établissements de santé, sièges de 
SAMU ou de SMUR, pour assurer la gestion des

situations sanitaires exceptionnelles ». Et le 
ministre de préciser le modus operandi : « L’ac­
quisition et la maintenance de ces équipe­
ments seront financées par les établissements 
de santé [hôpitaux, Ehpad…] dans le cadre de 
leur mission d’intérêt général. »

D’autre part, il est fait mention des « stocks
stratégiques » : « En complément de ces équipe­
ments tactiques, l’Etat va maintenir une capa­
cité d’intervention en renfort, notamment
dans les cas où la réserve sanitaire est mobili­
sée. Ces équipements feront partie des stocks
stratégiques de l’Etat et gérés par l’Eprus à par­
tir de ses plates­formes zonales. »

Il s’agit bien là d’une nouvelle doctrine. Xa­
vier Bertrand le précise ensuite dans le texte : 
« Selon ces nouvelles modalités de gestion, 
l’Eprus pourra apporter un appui technique
aux ARS (…), proposer aux établissements de 
santé qui le souhaitent des marchés­cadres na­
tionaux pour l’acquisition des matériels et 
équipements requis. »

« ERREUR STRATÉGIQUE »
C’est dans cette circulaire, et non dans l’avis
du HCSP, que la différenciation entre « stocks 
stratégiques » et « stocks tactiques » est donc
mentionnée pour la première fois. Rien de 
choquant, a priori. L’Etat décentralise et res­
ponsabilise ses autorités régionales, tout en 
maintenant un stock national de belle enver­
gure. Sur le papier, le dispositif paraît plutôt 
rationnel. « C’était finalement assez voisin de 
ce qu’on avait utilisé jusqu’alors, remarque Di­
dier Houssin. Mais le problème, c’est qu’il y a
eu un premier changement stratégique, que 
je considère moi plutôt comme une erreur
stratégique : dire que les masques FFP2, c’est
pour les professionnels. Il faut donc que ce
soient les employeurs qui les acquièrent.
Mais les employeurs, c’est qui ? Les appels
d’offres, vous voyez un peu le bazar pour un 
hôpital qui a quand même autre chose à
faire. La gestion des stocks stratégiques dans
la durée, des matériels qu’on va peut­être uti­
liser dans dix ans, ce n’est pas du boulot d’hô­
pital ou d’Ehpad. »

Mais l’administration s’est mise en marche.
Déléguer, c’est accorder sa confiance. A l’Etat 
de s’occuper de stratégie, le reste relève de la 
tactique. Pure sémantique, aux conséquen­
ces pourtant déterminantes. Xavier Bertrand
s’agace. « Le truc, “en 2011, on change la doc­
trine…”, pfff… » Il le redit avec force : « Je ne suis
pas complètement con au point de casser ce 
que j’avais mis en place ! Les stocks de l’Eprus
avaient baissé, oui, mais les seringues, les vac­
cins, on ne les avait plus après l’épisode 
A(H1N1) (en 2009­2010). On a essayé de m’ac­
crocher, ces temps derniers, il faut voir politi­
quement d’où ça vient… En tout cas, on n’a pas
baissé la garde sur les masques ! »

Une certitude, tout de même : à partir de
2011, voilà les hôpitaux et autres établisse­
ments régionaux sommés d’acheter du ma­
tériel, quand ils sont déjà aux abois financiè­
rement. Le désengagement s’esquisse claire­
ment. D’autant que les hauts fonctionnaires 
de l’intérieur comme les pontes de la défense,
bien plus préoccupés par le risque d’attentat
chimique que par une éventuelle pandémie, 
estiment avoir leur mot à dire – ils entendent
même imposer leurs vues. La guerre sani­
taire est une chose trop sérieuse pour être
laissée aux médecins.

Placé sous l’autorité de Matignon, le Secré­
tariat général de la défense et de la sécurité 
nationale (SGDSN), déjà aux manettes, dans
l’ombre, en 2009, prépare son grand retour 
sur le front. « Le SGDSN va se sentir interpellé
par les critiques post­A(H1N1), explique l’an­
cien député PS, spécialiste de santé publique, 
Jean­Marie Le Guen. Le SGDSN va faire en
quelque sorte son autocritique en disant, on a
pris trop de masques en 2009, etc., et donc on
va passer par la décentralisation des moyens 
au niveau des grandes entreprises. Toujours
dans une logique de bioterrorisme. Donc le
SGDSN va penser, structurer son plan, dès 
2011. » Le très respecté économiste de la santé
Claude Le Pen, décédé le 6 avril, en était aussi 
persuadé : « Le point décisif, c’est le SGDN. Il
joue un rôle qui est occulte. » Plus pour très 
longtemps. 

gérard davet et fabrice lhomme

Prochain article 2011­2017, la mécanique 
du délitement
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La mécanique du délitement
AUX RACINES DE LA CRISE SANITAIRE FRANÇAISE 4|5 
« Le Monde » revisite la stratégie 
nationale en matière d’épidémie 
depuis vingt ans. Une manière de 
mieux comprendre, documents 
inédits et témoignages 
à l’appui, les polémiques 
actuelles. Dans ce volet, 
la fin du quinquennat Sarkozy
et l’ère Hollande, marquées
par des choix structurels lourds

L’ ambiance est à la fois joyeuse
et studieuse dans le bureau
de Marisol Touraine, à l’As­
semblée nationale. En ce dé­
but du mois de mai 2012, la
députée socialiste est en pôle

position pour récupérer le portefeuille de la 
santé dans le futur gouvernement. Autour
d’elle, ses conseillers, dont Benjamin Gri­
veaux et Gabriel Attal, les macronistes de de­
main. On refait le monde, on savoure à
l’avance le triomphe annoncé de François 
Hollande… On compose, surtout, le pro­
chain cabinet de Marisol Touraine.

Gabriel Attal, désormais secrétaire d’Etat
auprès du ministre de l’éducation nationale, 
qui nous reçoit le 20 avril, dans son bureau, en
uniforme « nouveau monde » – jean et bas­
kets –, décrit la scène : « Je m’en souviens très
bien, c’est Griveaux qui parlait : “Il y a un sujet 
sur lequel il faut être capable de réagir, c’est une
possible crise”. Il faisait notamment référence à
la canicule de 2003. » La décision est alors prise
de nommer un préfet comme directeur de 
cabinet, une fonction qui nécessite une forte 
capacité d’organisation. A en croire Attal, dès 
le départ, « le sujet crise sanitaire a été détermi­
nant dans ce choix­là ». Notons qu’il s’agissait
déjà, selon les termes prêtés à Griveaux (qui
n’a pas souhaité répondre aux questions du 
Monde), de « réagir »… et pas d’agir. A vrai dire,
le risque d’une éventuelle pandémie n’est pas 
le souci principal du nouveau pouvoir de gau­
che. Il y a tant à faire par ailleurs…

Une fois intronisée au ministère, le 16 mai
2012, Marisol Touraine se dote d’un « con­
seiller spécial », et pas n’importe lequel, 
dans l’étage en forme de « L » qu’elle occupe 
dans le bâtiment de l’avenue de Ségur. Il
s’agit du professeur Jérôme Salomon, le 
même qui intervient aujourd’hui chaque 
soir, comme directeur général de la santé,
pour informer le pays sur l’épidémie. Un 
homme « investi et décalé », résume Attal, 
qui fait alors quotidiennement le trajet en
métro avec lui, depuis Vanves (Hauts­de­
Seine), où ils résident tous les deux.

A l’époque, Salomon n’égrène pas les chif­
fres ; son travail, c’est la sécurité sanitaire, et 
l’anticipation des crises. L’hypothèse d’une
pandémie l’obsède tant qu’il en devient par­
fois pesant, selon les anciens du cabinet, qui 
se souviennent de l’affiche ornant son bu­
reau : « We are all gonna die » (« Nous allons 
tous mourir »). Un truisme prophétique… 
Pourtant, la question du stock de masques 
disponibles ne semble pas être une priorité. 
Jérôme Salomon – qui n’a pas souhaité ré­
pondre au Monde – n’entend pas faire le 
siège du bureau d’en face, celui de la con­
seillère budgétaire, pour plaider sa cause,
celle du risque épidémique.

La nature administrative ayant horreur du
vide, c’est donc le Secrétariat général de la dé­
fense et de la sécurité nationale (SGDSN) qui 
préempte la question de la riposte sanitaire.
Le SGDSN est une entité très militaire dans
son mode de fonctionnement comme dans sa
composition. Rattaché au premier ministre, il 
était déjà à la baguette, en sous­main, en 2009
puis en 2011, quand il avait fallu commencer 
à redéfinir la stratégie liée notamment aux 

masques. A l’époque où Xavier Bertrand était 
ministre de la santé, les « troupes » du SGDSN 
étaient restées en quelque sorte sous la ligne
de flottaison, prenant soin de respecter les for­
ces en présence. L’ex­ministre de la santé, épo­
ques Chirac puis Sarkozy, s’en souvient bien.

Dès mars 2007, alors qu’il vient de créer
l’Etablissement de préparation et de réponse 
aux urgences sanitaires (Eprus), structure dé­
diée aux crises, et de booster le stock de mas­
ques, le SGDN – rebaptisé SGDSN en 2009 – 
pointe le bout de son nez. Mais, à en croire 
Xavier Bertrand, ses responsables gardent 
leurs distances : « Ils comprennent que c’est 
nous qui pilotons, couvés par l’Elysée, et Mati­
gnon, clairement. » Idem en 2011, quand il re­
vient au ministère : « La tentation [pour le 
SGDSN], c’est de dire : “Il revient, on n’arrivera 
pas à mettre la main sur le dossier”… »

À LA CHARGE DES EMPLOYEURS
De fait, c’est le Haut Conseil de la santé publi­
que (HCSP), et non le SGDSN, qui a édicté 
en 2011 une nouvelle doctrine, même si le
terme n’est pas employé : il faut une grande
quantité de masques chirurgicaux, jugés très
utiles, mais réserver les FFP2 (plus filtrants) 
aux professionnels. Une circulaire ministé­
rielle de novembre 2011 complète cet avis 
médical : il est question pour la première fois
de stocks « stratégiques » (les masques chi­
rurgicaux), gérés par l’Etat, et « tactiques »
(les FFP2), à la charge des employeurs.

Il y a désormais une brèche : le 16 mai 2013,
le SGDSN – qui n’a pas non plus répondu à 
nos sollicitations – s’y engouffre donc et éta­
blit une « doctrine de protection des tra­
vailleurs face aux maladies hautement pa­
thogènes à transmission respiratoire ». Cette
fois, les choses sont dites, façon garde­à­
vous : « La protection des travailleurs relève de
la responsabilité des seuls employeurs, publics
ou privés. » En d’autres termes, l’Etat n’aura 
plus qu’à gérer son propre stock, dit « straté­
gique », destiné au public.

A l’initiative des ministères de l’intérieur et
de la santé, une circulaire du 11 juin 2013 vient

préciser le dispositif. Préfets et agences régio­
nales de santé (ARS) sont sensibilisés à la nou­
velle donne : d’un côté, les « stocks stratégi­
ques de l’Etat », de l’autre, les « moyens tacti­
ques » en région. Cette fois, nous y sommes. 
En l’espace de deux ans, l’Etat a fini par trans­
mettre le témoin, au nom de la décentralisa­
tion, mais surtout de la contrainte budgé­
taire. Les masques, c’est bien connu, ça coûte 
cher, ça se périme, et on ne s’en sert jamais…

C’est sur ces entrefaites, le 23 octobre 2013,
que Benoît Vallet débarque à la tête de la di­
rection générale de la santé (DGS). Tout de
suite, il est plongé dans le bain. « On a insisté
sur ce point, à la DGS : que les établissements
(hôpitaux, Ehpad…) puissent effectivement
stocker », raconte­t­il. Il pressent le danger 
d’une trop grande déresponsabilisation de
l’Etat. « La seule analyse sur le changement de
doctrine, c’est de savoir si, oui ou non, les éta­
blissements ont constitué les stocks qu’on leur
a demandés. » Il n’a alors pas la réponse,
mais la devine aisément, aujourd’hui.

A l’époque, il découvre à l’inverse que les
stocks de l’Etat font l’objet d’un « monito­
ring » très complet. Chaque trimestre, l’Eprus
transmet un rapport classifié ; en fait, un in­
ventaire de ses entrepôts. Vallet a en tête un
mantra : il faut que l’Etat dispose en perma­
nence de 1 milliard de masques. L’heure est 
pourtant aux économies. « On avait à mon 
arrivée 616 millions de masques chirurgicaux 
en stock, se rappelle­t­il. On voulait remettre 
chaque année une ligne budgétaire pour
100 millions de masques chirurgicaux adul­
tes, représentant un coût de 3,2 millions 
d’euros. Notre ligne d’horizon n’a jamais été
autre que celle du milliard de masques. »

Oui, mais voilà, les 100 millions de com­
mandes annuelles, et donc le milliard au
terme du quinquennat, ne seront jamais at­
teints. En cause, des « interférences avec la 
ligne budgétaire », comme les qualifie pudi­
quement M. Vallet, allusion au virus Ebola
en 2014, aux attentats de 2015 ou à l’acquisi­
tion d’antiviraux en 2016… « Mais on a
quand même réussi à remonter le stock à
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714 millions de masques chirurgicaux adultes
en 2017 », plaide­t­il.

A ce stade, il convient de rappeler la fonte
des stocks étatiques de masques : 2,2 mil­
liards en 2009 (dont 1,6 milliard de chirurgi­
caux), 1,4 milliard en 2011 (800 000 chirurgi­
caux) et… 714 millions en 2017 – uniquement
des modèles chirurgicaux. « Ça fait une dé­
croissance, c’est évident, mais c’est parce que, 
en 2013, l’acquisition des FFP2 a été confiée
aux employeurs », nuance M. Vallet.

ÉCONOMIES D’ÉCHELLE ET DE PERSONNELS
S’agissant de l’organisation, là aussi, une nou­
velle doctrine voit le jour. Dès 2012, les respon­
sables de l’Eprus ont compris que leur établis­
sement, malgré une capacité de réaction et
d’anticipation saluée, risquait d’être sacrifié 
sur l’autel de la mutualisation des moyens. 
Une nouvelle structure est imaginée par les 
« technos » du ministère de la santé : Santé pu­
blique France (SPF). Il s’agit de fondre l’Eprus, 
l’Institut de veille sanitaire (InVS) et l’Institut 
national de prévention et d’éducation pour la 
santé (Inpes) dans une même agence publi­
que. Une véritable fusion­acquisition sani­
taire. Economies d’échelle et de personnels à 
la clé. A l’Eprus, on redoute le pire.

Secrétaire général de l’Eprus jusqu’en 2014,
Patrick Rajoelina l’admet : il « jubile cynique­
ment » aujourd’hui. Avec le sentiment d’avoir 
eu raison contre ce qu’il appelle « la technos­
tructure », ces hauts fonctionnaires et autres 
préfets. « Nous étions un établissement public 
autonome, avec des financements quasi pé­
rennes, un stock de masques, de vaccins, et des
gens qui étaient dédiés à toute pandémie 
pouvant survenir. Nous étions un commando 
sanitaire », regrette M. Rajoelina. A Vitry­le­
François (Marne), 70 % des stocks stratégi­
ques dormaient sous protection militaire. Et 
puis, presque clandestinement, l’acte de dé­
cès de l’Eprus a été élaboré. Même en sour­
dine, il y a eu bataille, pourtant.

L’ex­sénateur (LR) Francis Delattre, qui con­
duit à partir de la fin de l’année 2014 une mis­
sion d’information sur l’Eprus, a bien tenté de
jouer les lanceurs d’alerte. Ex­maire de Fran­
conville (Val­d’Oise), cet élu « à l’ancienne », 
dur au mal et sourcilleux de ses prérogatives, 
s’est heurté à nombre d’obstacles. « Mme Tou­
raine était naturellement injoignable pour un 
parlementaire de l’opposition, râle­t­il. Donc, 
on a affaire à des jeunes gens de 30 ans qui 
sont l’armature de l’Etat­automate. » Il fait al­
lusion à ces réunions, avenue de Ségur, avec 

des conseillers ministériels dont il rapporte 
les propos définitifs : « Nous n’allons pas gérer 
des stocks de masques, c’est coûteux, parce 
qu’il faut les détruire tous les cinq ans. » « Ils 
nous ont tenu des discours de ce niveau, genre :
“Ce n’est pas le boulot du Parlement de s’occu­
per de l’aspect réglementaire” », ajoute Delat­
tre. Mais, il a beau fouiller sa mémoire, sonder
son ancienne secrétaire, impossible de re­
trouver le nom des conseillers visés.

Selon lui, il était en tout cas question d’in­
troduire la notion de « flux », en comman­
dant des masques à des entreprises chinoises
avec des « contrats dormants » (activés uni­
quement en cas de besoin). D’après M. Delat­
tre, l’une de ces réunions se serait soldée, de
son côté, par un vigoureux : « Vous n’êtes pas 
un stratège, mais un serviteur ! », asséné à un 
membre du cabinet Touraine. « Il me dit que la
réserve sanitaire du pays va dépendre des Chi­
nois, et ça ne lui fait rien ? Il y a un moment, on
ne peut plus gratter… », s’enflamme Delattre,
qui trouve même des circonstances atté­
nuantes à Marisol Touraine : « Je n’ai pas d’ad­
miration pour elle, mais, si on lui avait expli­
qué les tenants et aboutissants, elle n’aurait 
pas fait cette réforme. » Reprenant sa formule 
favorite, il précise sa pensée : « C’est la mécani­
que de l’Etat­automate : une classe dirigeante 
qui fonctionne en réseau et prend les décisions
à la place des ministres. »

« 0N A FAIT LE JOB ! »
A l’époque pourtant, il ne s’oppose pas au pro­
jet de création de SPF. Il soutient surtout 
l’autonomie de l’Eprus. « On aurait dû le con­
server, tranche­t­il. S’il y a une chose qu’ils sa­
vaient faire à l’Eprus, c’est bien la logistique. On
en a manqué, ces derniers temps, non ? Mais 
quatre ou cinq gugusses l’ont supprimé. » Pour
constituer son rapport de 2015, le sénateur a 
auditionné à tour de bras. Quand il reçoit les
militaires, omniprésents au sein de l’Eprus, 
ceux­ci, en uniforme, débitent un langage 
très officiel. Mais lorsqu’il les revoit, sur ses
terres, à Franconville, les mêmes, en tenue ci­
vile cette fois, se montrent plus coopératifs.

C’est ainsi que le sénateur va entrer en pos­
session d’un CD­ROM classifié détaillant les 
stocks, en nette baisse, de l’Eprus, et la dimi­
nution de ses crédits. De quoi donner de l’as­
sise à ses écrits, à tel point qu’il hésite alors à
rendre publiques ces données secret­défense,
avant de se raviser. « La direction de l’Eprus 
jouait sa peau, je me suis dit, si je publie ces
chiffres, ils vont en profiter », dit­il.

Publié le 15 juillet 2015, son rapport note
d’abord que les « subventions versées par
l’Etat à l’Eprus ont sensiblement baissé 
(− 56 %) par rapport à 2011 » et que « la valeur 
totale des stocks stratégiques détenus par 
l’Eprus a baissé de moitié pour atteindre 
472 millions d’euros fin 2014 ». Toutefois, il 
juge « pertinent » le projet de regroupement 
au sein de Santé publique France, à condition
de réaliser la fusion « à coût constant » et de
préserver « l’autonomie des fonctions de ré­
ponse aux crises sanitaires », le tout en
« maintenant des stocks physiques ». Car le 
sénateur LR fait part de sa « crainte légitime 
que l’Eprus ne soit noyé dans la future struc­
ture d’environ 500 personnes ».

Cinq ans plus tard, Francis Delattre a aban­
donné la vie politique, mais pas sa croisade. 
« Mon rapport n’a pas été suivi d’effets, tonne­
t­il. Il y a eu une collusion d’intérêts… Tout ça, 
ce sont des fausses économies. Et puis, il faut le
dire, la DGS a trouvé l’opportunité de mettre la
main sur l’outil. Je pensais bêtement que cette
alerte allait faire réfléchir, mais la mécanique 
s’est enclenchée. “Les stocks, ce n’est pas votre 
problème”, me disaient­ils. Ces connards ! »

Le 1er mai 2016, l’Eprus intègre officielle­
ment SPF. Au grand dam de Patrick Rajoe­
lina. « C’est la technostructure, qui, certaine­
ment, n’est jamais allée dans un hôpital, qui 
est sur les tableaux Excel… Ces gens­là sont un
peu coupés [des réalités]. Cette technostruc­
ture a privé la France d’un outil suffisamment
véloce, suffisamment compétent pour faire
face », déplore­t­il, évoquant « un sentiment
d’immense gâchis ».

Parmi les décideurs, François Bourdillon,
chargé de préfigurer la création de Santé pu­
blique France, et Benoît Vallet, le directeur gé­
néral de la santé. Tous deux réfutent les criti­
ques. « On a conservé les 30 emplois, on a plu­
tôt préservé l’Eprus, on a fait le job ! », proteste
ainsi Bourdillon. « Le rapprochement a été 
fait à moyens constants, renchérit Vallet. L’hy­
pothèse de travail, c’était de renforcer l’opéra­
teur, pas de l’affaiblir. L’Eprus est resté une en­
tité en tant que telle. »

Malgré tout, le constat semble irréfutable :
entre 2012 et 2017, la France s’est appauvrie 
sur le plan de la réponse sanitaire d’urgence,
en ratiboisant l’autonomie de l’Eprus, sans
pour autant réarmer suffisamment le stock 
stratégique, et en laissant le soin aux em­
ployeurs, publics comme privés, de s’appro­
visionner en masques. En s’abstenant, aussi,

de les surveiller, et a fortiori de les sanction­
ner en cas de carence.

Y a­t­il eu faute ? L’exécutif a­t­il été dé­
bordé par l’administration ? Interrogés, les
responsables politiques de l’époque se dé­
fendent. Seul Jean­Marc Ayrault, premier
ministre entre 2012 et 2014, fait montre
d’une distanciation moins sociale que politi­
que, et ce n’est peut­être pas qu’une ques­
tion de tempérament, tant il sait le dossier 
épineux. S’il a décliné nos demandes d’en­
tretien, il ne s’est pas privé, par texto, de dési­
gner ses prédécesseurs : « Il faudrait pouvoir 
reconstituer l’ensemble du dossier. L’enchaî­
nement des décisions depuis 2011 est com­
plexe et mérite autre chose qu’une recherche
hâtive des responsabilités. »

La référence à l’année 2011 est tout sauf in­
nocente. Elle renvoie au trio Bertrand­Fillon­
Sarkozy, et à la volonté affichée de distinguer 
stocks stratégiques et stocks tactiques. Con­
seiller santé de François Hollande à l’Elysée 
de 2012 à 2017, Olivier Lyon­Caen, neurologue
de formation, est quant à lui formel : « A
aucun moment durant le quinquennat, la
question des stocks n’a été évoquée. Ce sujet n’a
jamais fait l’objet d’une remontée auprès du 
président de la République. »

GRAND DÉBALLAGE
Comme chacun se prépare en vue du grand 
déballage à venir, Manuel Valls, premier mi­
nistre entre 2014 et 2016, a mené sa propre 
contre­enquête sur la disparition des mas­
ques : « J’ai interrogé pour vérifier : jamais mon
cabinet n’a été saisi de ces questions­là. La ges­
tion des masques, clairement, est de la respon­
sabilité de la Direction générale de la santé.
L’autre question, c’est de savoir si le ministère 
de la santé est suffisamment puissant pour pe­
ser dans les débats. Je ne le crois pas… » Encore 
en poste lors de la suppression de l’indépen­
dance de l’Eprus donc, M. Valls sait bien que 
les responsabilités, il faudra les chercher, un 
jour. Et les trouver. Déjà, en datant le début du
délitement. « Pour ces changements, il est fait 
clairement référence à la doctrine de 2011 », 
assure­t­il. L’année 2011, encore et toujours.

Manuel Valls vole bien volontiers au se­
cours de sa ministre d’alors : « Je veux bien 
qu’on fasse tout porter sur les épaules de Mari­
sol Touraine, mais… Ce qui est clair, c’est que 
vous avez une doctrine qui part en 2011. J’ai vu
les débats, sur les masques d’abord, et il faudra
bien sûr que tout le monde s’explique là­des­
sus, puis sur l’Eprus, qui est intégré dans Santé
publique France. Mais sur ce point, le débat ne
tient pas : on comprend parfaitement pour­
quoi on a fait ça, personne n’a remis profondé­
ment cela en cause. » De l’avis des principaux 
intéressés, il n’y aurait donc pas eu de remon­
tées d’informations, entre 2012 et 2017, tant à 
Matignon qu’à l’Elysée période Hollande. Pis,
à en croire plusieurs acteurs de premier plan,
le changement de doctrine est totalement 
passé sous les radars de l’Assemblée natio­
nale, y compris dans les rangs socialistes !

Gérard Bapt, rapporteur de la mission santé
(2007­2012), puis du budget de la Sécurité so­
ciale (2012­2017), le dit sans ambages : « J’avoue
que je suis un peu tombé de l’armoire quand j’ai
découvert, avec la crise du Covid, la disparition 
des stocks, notamment des masques FFP2. » 
L’ex­député PS l’assure, il n’a « jamais entendu 
parler d’un changement de doctrine concer­
nant les réserves stratégiques sur le plan sani­
taire ». L’intégration de l’Eprus ? « Vous savez, 
ça nous a été présenté comme une rationalisa­
tion, une meilleure interaction… Mais personne
à l’époque ne nous a alertés sur cette question, 
personne ! Ce désarmement, je l’ai découvert 
tout dernièrement, avec cette crise ! »

Il n’est pas le seul. Corapporteuse de la loi de
modernisation de la santé publique de jan­
vier 2016, Bernadette Laclais, ex­maire (PS) de
Chambéry, confirme : « Je ne me rappelle pas
qu’il y ait eu de débats à l’Assemblée sur cette 
histoire de masques. Quant à L’Eprus, j’ai plu­
tôt le souvenir qu’il n’y avait pas vraiment 
d’opposants à cette logique de rapproche­
ment. Et cette histoire de changement de doc­
trine, je n’ai pas non plus de souvenir qu’on ait 
évoqué ça à quelque moment que ce soit du­
rant le quinquennat. »

La stratégie sanitaire de la France se serait
donc décidée au sommet de l’administration, 
et non du côté des « politiques » ? « Je suis obli­
gée de vous dire oui, et ça me gêne, parce que
j’ai presque un sentiment qu’on n’a pas bien fait
les choses, peut­être », admet Bernadette La­
clais. Son ex­collègue du PS Jean­Louis Tou­
raine, également corapporteur de la loi portée
par son homonyme de ministre, ne dit pas 
autre chose s’agissant du changement de doc­
trine, « très peu perceptible » selon lui : « Bien 
sûr que je le regrette. Ce qui ne veut pas dire par
ailleurs qu’on aurait forcément pu faire quel­
que chose, parce que, quand on se heurte à la 
bureaucratie, c’est extrêmement dur. »

Marisol Touraine, qui concentre les accusa­
tions à peine dissimulées, n’entend pas se 

couvrir la tête de cendres. Elle a néanmoins 
relu tous les rapports et avis rendus ces der­
nières années car, comme elle le dit, une 
commission d’enquête, « ça peut être très dé­
sagréable… » « Je suis toujours étonnée quand 
on dit : “C’est Marisol Touraine et le quinquen­
nat Hollande”, relève l’ancienne ministre. Je 
ne le crois sincèrement pas du tout. Je me sou­
viens très bien que Jérôme Salomon me répé­
tait : “Il faut régulièrement réévaluer les straté­
gies qu’on met en place pour les pandémies.” Je
veux bien qu’on parle de désarmement, mais
la question­clé, c’est comment on est capable 
d’apprécier des signaux faibles ? C’est aussi 
pour ça qu’on a créé Santé publique France, 
c’est une stratégie globale, cohérente. »

Elle a encore en mémoire les débats, par­
fois vifs, à l’Assemblée, pour défendre sa loi
du 26 janvier 2016. Inséré dans le texte, un
petit paragraphe faisait mention de la fusion
de l’Eprus dans une grande agence sanitaire.
« Tous ceux qui viennent aujourd’hui me dire 
qu’ils étaient pour des augmentations du
budget, on ne les a vus nulle part !, se défend­
elle. C’est un mauvais procès, qui ne renvoie
pas à la réalité des choses. On a transplanté, 
pas dispersé. » Quant au fameux change­
ment de doctrine, elle concède bien que,
en 2013, « il y a cette décision du SGDSN », celle
qui ventile la répartition du stock d’Etat et 
réserve les masques FFP2 aux profession­
nels. Mais elle pointe derechef, systémati­
quement, l’antériorité d’un autre avis, celui
du HCSP, daté, lui de… 2011, quand elle n’était
alors qu’une députée d’opposition.

Pour ce qui est des masques, Marisol Tou­
raine est tout aussi remontée, aussi bien con­
tre son prédécesseur, Xavier Bertrand, que 
contre sa successeure, Agnès Buzyn : « On ne 
les a pas baissés, les stocks, on les a augmen­
tés ! Je connais bien Xavier Bertrand, j’en ai 
même parlé avec lui. » Elle ajoute : « Ça l’arran­
gerait bien, Bertrand, qu’on montre que ça ne
fait pas très longtemps que les stocks ont dis­
paru, mais vraiment pas très longtemps ! »

Elle insiste, au cas où l’on n’aurait pas saisi
l’allusion à Agnès Buzyn, intronisée au minis­
tère de la santé en mai 2017 : « Vraiment pas 
longtemps du tout ! » Touraine brandit ses 
chiffres de masques chirurgicaux. « Quand
j’arrive, dit­elle, il y en a moins que ce que dit 
Xavier Bertrand, parce qu’il a les chiffres de 
2011, moi j’ai les chiffres de 2012 : il y en a 
730 millions. Et 750 millions quand je pars. » 
Suivez son regard…

« TU CHARRIES VRAIMENT »
Du coup, elle a peu goûté les attaques de l’ac­
tuel ministre, Olivier Véran, qui, le 19 mars, a
dénoncé la baisse continue des stocks depuis 
une décennie. Les oreilles de Xavier Bertrand 
ont dû siffler également. « Du point de vue des
masques, nous n’étions pas un pays préparé à 
une crise sanitaire en raison d’une décision 
prise il y a neuf ans, a lancé Véran au Sénat.
En 2010, il y avait un stock d’Etat d’un milliard 
de masques chirurgicaux (…). Quand je suis ar­
rivé au ministère, il y en avait 150 millions. » Ou
plus exactement, 117 millions – le solde étant
constitué de masques pédiatriques.

Et M. Véran, nommé à la place d’Agnès
Buzyn, le 16 février, d’affirmer qu’« en 2011, 
2 013 il a été décidé que ce milliard de stocks 
n’était plus indispensable. 2013, pas 2020 !
2013, c’était une autre mandature ». On avait
compris. Marisol Touraine aussi : « Je ne me 
suis pas privée de prendre mon téléphone et de
lui dire : “Tu charries vraiment.” Il m’a répondu
qu’il était désolé et qu’il s’excusait… »

La voilà également sommée de rendre des
comptes sur sa supposée obsession à remet­
tre d’équerre les comptes de la Sécurité so­
ciale, quitte à rogner sur les autres budgets.
Là aussi, elle soupire. « C’est à se demander
comment on peut encore se soigner en 
France : j’ai tout coupé, tout supprimé… Ce
n’est pas sérieux !, s’énerve­t­elle. C’est com­
plètement absurde d’imaginer qu’au nom de
l’équilibre de la Sécurité sociale on se priverait 
de choses essentielles. Si j’avais voulu suppri­
mer les masques, je n’en aurais pas laissé
750 millions ! Ça me fait mal d’entendre cer­
tains expliquer aujourd’hui que j’aurais dû 
faire autre chose. » « Il y a une vidéo d’Eric 
Woerth [député LR] qui circule où il dit : 
“Moins de lits, moins de lits”, il doit être heu­
reux », ironise Mme Touraine, dans une allu­
sion aux déclarations, en 2007, de l’ancien 
ministre du budget assurant qu’« il y a trop
de lits d’hôpitaux en France ».

Marisol Touraine refuse donc d’endosser la
responsabilité du désarmement sanitaire, sur
fond de changement de doctrine. Elle est du 
genre résiliente, de toute façon. N’a­t­elle pas 
tenu cinq ans, Avenue de Ségur, survivant à 
chaque remaniement ? Ses conseillers se sou­
viennent des soirées passées à attendre un 
éventuel changement de ministère. Elle, ner­
veuse, dans son bureau. Eux, jouant à des 
jeux de société. Leur préféré ? Pandémic. 

gérard davet et fabrice lhomme
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L’heure des comptes
AUX RACINES DE LA CRISE SANITAIRE FRANÇAISE 5|5 Dans ce dernier volet, 
retour sur les choix faits depuis l’arrivée au pouvoir 
d’Emmanuel Macron, et nos informations 
sur la gestion chaotique des stocks de masquesL a colère le dispute à la stupéfac­

tion, en cette dernière semaine
du mois de mars. En pleine crise
du Covid­19, alors que la France
est confinée, les conseillers du
premier ministre, Edouard Phi­

lippe, découvrent, consternés, que, depuis
plusieurs semaines, des millions de masques
issus des réserves étatiques, dont une part 
non négligeable était sans doute utilisable, 
sont consciencieusement brûlés… Ces fa­
meux masques dont la population a tant be­
soin, et dont les stocks ont fondu dans des 
proportions phénoménales au fil des ans de­
puis 2009. Matignon fait aussitôt stopper le 
processus de destruction, mais l’épisode offre 
un saisissant raccourci de ce « désarmement 
sanitaire » dont le pays paie lourdement le 
prix aujourd’hui, et dans lequel le pouvoir ac­
tuel, notre enquête l’atteste, porte une lourde 
part de responsabilité.

Agnès Buzyn, qui avait quitté ses fonctions
de ministre de la santé, le 16 février, pour se
présenter à l’élection municipale à Paris, con­
centre les critiques, y compris dans son pro­
pre camp. Ses déclarations au Monde le 
17 mars – elle affirme ce jour­là avoir alerté 
l’exécutif, dès janvier 2020, du « tsunami » 
épidémique à venir – n’ont pas arrangé son
cas. Ainsi, certains ne se privent pas de souli­
gner qu’à peine nommée au ministère, en 
mai 2017, elle avait fait l’erreur, selon eux, de 
propulser au poste­clé de conseiller techni­
que chargé de la sécurité sanitaire un in­
connu inexpérimenté : Jacques­Olivier
Dauberton, un jeune généraliste officiant à 
Saint­Rémy­en­Bouzemont (Marne), un vil­
lage de 518 habitants.

Pour lui qui n’avait aucune formation en
matière de sécurité sanitaire, il s’agissait là 
d’une promotion inespérée. Et, pour le minis­
tère, d’une façon de flatter les médecins libé­
raux. « J’ai saisi l’occasion », confiait le docteur
Dauberton à Egora, une revue médicale, au 
printemps 2018. Celui­ci a fini par quitter le 
cabinet d’Agnès Buzyn en octobre 2018, un an
et demi après son arrivée. Dix­huit mois du­
rant lesquels le pays a définitivement baissé 
la garde sur le plan sanitaire. Sollicité par Le
Monde, il affirme aujourd’hui vouloir réser­
ver ses explications aux « différentes commis­
sions » d’enquête à venir.

L’AMBITIEUX SALOMON
Agnès Buzyn n’est pas la seule personnalité 
de la Macronie à laquelle il sera demandé de
rendre des comptes, une fois la crise passée. 
Jérôme Salomon, par exemple, l’homme
chargé, chaque soir, de donner au pays
des nouvelles du « front » épidémique. Con­
seiller – de 2013 à 2015 – à la sécurité sanitaire
de la ministre socialiste Marisol Touraine, en 
poste Avenue de Ségur entre 2012 et 2017, il a 
pris du galon au début du présent quinquen­
nat. Le professeur Salomon a été nommé à la 
tête de la très stratégique direction générale 
de la santé (DGS), le 8 janvier 2018, en lieu et 
place de Benoît Vallet.

L’ambitieux Salomon s’était rapproché, dès
le début de l’année 2016, d’Emmanuel Ma­
cron, dont il avait détecté très tôt l’immense 
potentiel. Rapidement, il lui a fait part de ses 
préoccupations. Le 5 septembre 2016, alors 
que M. Macron vient de quitter le gouverne­
ment Valls, M. Salomon se fend même d’une
note alarmiste. Exhumée des « MacronLeaks »
(une fuite de documents internes à l’équipe de
campagne), cette note comporte en exergue
cet aphorisme de Richelieu : « On ne doit pas 
tout craindre, mais on doit tout préparer. » 
L’ex­conseiller de Marisol Touraine avertit 
que « la possibilité de survenue d’un événe­
ment naturel d’ampleur, avec un impact sur un
grand nombre de personnes, des dommages 
matériels importants, un impact financier et 
d’image, et des capacités de réaction dépassées
(…) doit être sérieusement envisagée et antici­
pée. La France n’est pas prête. Notre pays doit 
adapter ses organisations aux spécificités des 
crises majeures à venir ».

A cette date – et c’était encore le cas, neuf
mois plus tard, au départ de Marisol Touraine 
du ministère –, les réserves étatiques abritent 
très précisément 714 millions de masques chi­
rurgicaux. Parmi ceux­ci, 616 millions datant 
pour l’essentiel de 2005 et 2006, mais sans 
date de péremption, les 98 millions restants 
ayant été acquis entre 2014 et 2016. Or, en 
mars 2020, il n’en restera plus que 117 mil­
lions. En moins de trois ans, les stocks ont été 
divisés par six ! Que s’est­il passé ?

Cette question, ils sont nombreux à se la po­
ser aujourd’hui – au point que des investiga­
tions internes ont été récemment demandées
à la DGS. Parmi ceux qui s’interrogent, l’ex­
premier ministre Manuel Valls : « Il y a un truc 
que vraiment je ne comprends pas, c’est pour­
quoi Salomon, qui était LE conseiller de Marisol
Touraine sur ces questions et qui, semble­t­il, a 
alerté le candidat Macron en 2016, pourquoi, 
quand il devient directeur général de la santé, 
n’en tire­t­il pas les conséquences… Est­ce qu’il 
se préoccupe, ou pas, de savoir où on en est ? »

Le Monde a bien tenté de joindre Jérôme Sa­
lomon, comme la DGS et le ministre lui­
même, Olivier Véran, mais s’est vu opposer, 
soit des fins de non­recevoir, soit un silence 
obstiné. « Moi, je sais ce que je laisse à mon dé­
part, martèle, de son côté, Marisol Touraine, à 
propos du passage de témoin du printemps
2017. Je suis absolument certaine que l’appareil 
d’Etat a tous les chiffres. » L’ex­ministre PS de la
santé ajoute, et c’est tout sauf neutre : « Le 
point de contact à mon cabinet était Jérôme Sa­
lomon. » « Il s’est passé quelque chose, insiste­t­
elle encore. Quand et pourquoi 600 millions de
masques ont­ils disparu ? Il y a des gens qui 
peuvent vous répondre, j’imagine que 
Mme Buzyn ne parle plus… » Exact. Agnès Buzyn
nous a répondu, par SMS : « Je m’exprimerai à 
distance de la crise quand je pourrai y voir plus 
clair et accéder à des documents. Je pense ce­
pendant que la DGS dispose de tout. »

Oui, mais la DGS, on l’a compris, est aux
abonnés absents. A l’échelon du dessous, à
savoir Santé publique France (SPF), la direc­
trice, Geneviève Chêne, a consenti, par télé­
phone, à en dire (un peu) plus. Prudemment,
nous mettant en attente pour consulter ses 
conseillers après chaque question embarras­
sante. « Je suis arrivée le 4 novembre 2019 », se
dédouane­t­elle d’emblée. Lorsqu’on aborde 
le sujet ô combien sensible des quelque 
600 millions de masques évanouis, elle finit
par concéder : « Une partie a été détruite, en­
tre 2017 et 2019. » Avant d’ajouter : « Le minis­
tère et la DGS disposent de tous les éléments 
précis. » Décidément…

616 MILLIONS DE MASQUES MIS AU PILON
Son prédécesseur, François Bourdillon, est 
plus disert. Nommé en juin 2016 à la tête de
SPF, il se rappelle avoir reçu, en avril 2017, un 
courrier du patron de la DGS de l’époque, 
Benoît Vallet. Celui­ci lui demandait de « lan­
cer un programme de contrôle de la qualité et
de l’efficacité des 616 millions de masques ac­
quis en 2005­2006 ». Selon Libération du 
27 avril, une entreprise belge, chargée de 
faire passer une batterie de tests à un échan­
tillon de quelques milliers de modèles, aurait
conclu à leur non­conformité.

« Au second semestre 2018, raconte au Monde
M. Bourdillon, j’écris à la DGS que la grande 
majorité, voire la totalité des masques sont pé­
rimés et non fonctionnels. Il devait en rester, 
d’opérationnels, une centaine de millions. A la 
limite de la péremption, je ne suis même pas sûr
que ça devait dépasser 2019. » La quasi­totalité 
des 616 millions de masques chirurgicaux da­
tant de 2005­2006 ont ainsi été mis au pilon. 
Voilà donc pourquoi, depuis fin mars, Véran 
évoque un stock de 117 malheureux millions : 
les 98 millions achetés entre 2014 et 2016, plus

19 millions ayant échappé à la destruction…
Selon l’ex­patron de SPF, la pénurie serait

surtout la conséquence de la doctrine élabo­
rée en 2011 et entérinée en 2013 confiant à 
l’Etat la gestion des masques chirurgicaux, 
destinés au citoyen lambda, et aux em­
ployeurs celle des FFP2, plus filtrants, réservés
aux professionnels de santé. « Le fait que les
masques chirurgicaux soient destinés à la po­
pulation, et que le ministère de la santé n’était 
pas convaincu de leur utilité pour le grand 
public – on l’a vu en 2020 –, je pense que ça a 
dû jouer dans la prise de décision de ne pas
reconstituer les stocks », se désole François 
Bourdillon. Autrement dit, entre la doctrine 
décrétée en haut lieu médical et l’absence de 
certitudes, côté exécutif, sur leur réelle effica­
cité, les masques ne sont plus, désormais, un
enjeu de santé publique.

Nouvelle doctrine aux effets pernicieux,
lenteur administrative, absence de décision
politique… un cocktail délétère. M. Bour­
dillon regrette des « erreurs stratégiques ». Il
se souvient ainsi avoir milité, en vain, pour 
les masques. Il dispose alors de 150 millions 
d’euros de budget annuel pour faire tourner 
une agence de 600 personnes ; impossible, 
dans ces conditions, d’engager sur sa simple 
initiative de telles dépenses : « C’est le politi­
que qui décide, moi je n’ai pas les réserves
pour acheter des stocks de masques. » Dom­
mage, c’est exactement ce dont aurait eu be­
soin le pays, début 2020.

UN PATRON AMER
Résultat : dans l’urgence, des cargaisons de
masques ont été commandées ces dernières 
semaines, « 2,25 milliards » d’après Geneviève 
Chêne, la directrice de SPF. Un ballet aérien 
d’Antonov vers la Chine a dû être mis en 
place à grands frais. Dire qu’entre­temps, 
en 2018, faute de commandes, la dernière 
usine française de production de masques, 
basée à Plaintel (Côtes­d’Armor), a fermé ses 
portes… Amer, son patron, Roland Fangeat, 
dénonce « un gâchis sanitaire et industriel. Ça 
a été une catastrophe pour Plaintel. L’entreprise
a agonisé, alors qu’on comptait encore 200 em­
ployés en 2017 ». Preuve de son impéritie, l’Etat
presse désormais Fangeat de remettre ses 
ateliers en route ! « A l’époque, c’était 35 centi­
mes le masque, et là, en Chine, ça coûte com­
bien ? Je serais curieux de savoir à quel prix ils 
les ont payés, on verra les économies qu’on
aurait pu faire », critique l’entrepreneur. Com­
bien ? Au moins trois fois plus cher, a priori…

Benoît Vallet, DGS d’octobre 2013 à jan­
vier 2018, aimerait lui aussi avoir des répon­
ses, même s’il a sa petite idée. « C’est moi qui
avais lancé, en 2017, l’expertise sur les mas­
ques, pour savoir si on pouvait compter des­
sus », rappelle­t­il, en écho à François Bour­
dillon (ex­responsable de SPF). Mais il ap­
porte une nuance fondamentale aux propos 
de son ancien subordonné.

Selon M. Vallet, une part substantielle des
616 millions de masques datant de 2005­
2006 aurait sans doute pu être mise en circu­
lation. D’ailleurs, observe­t­il, ils ne portaient 
pas de date de péremption, contrairement 
aux 98 millions acquis ces dernières années –
« à partir de 2010, les fabricants ont pris la pré­
caution d’indiquer une date de péremption,
souvent de cinq ans, mais il n’y a pas d’obliga­
tion réglementaire », explique­t­il. Mais
Benoît Vallet insiste : « Ces masques peuvent 
être utilisés même quand ils sont anciens, ils 
conservent leurs propriétés. Je n’ai jamais vu le 
résultat de l’expertise rentrée en 2018, puisque
j’avais quitté la DGS, mais je sais qu’elle ne pou­
vait pas vraiment donner d’avis. »

Preuve selon lui que, pour une bonne par­
tie, ces 616 millions de masques auraient été 
parfaitement utilisables, Benoît Vallet révèle 

que « ces derniers mois, certains masques pas 
encore détruits ont à nouveau été expertisés, 
afin de vérifier leur qualité de filtration et s’as­
surer qu’ils n’avaient pas été contaminés ». 
M. Vallet affirme ainsi que la direction géné­
rale de l’armement (DGA) et l’Agence natio­
nale de sécurité du médicament et des pro­
duits de santé (ANSM) ont été saisies dans
l’urgence par le ministère de la santé afin 
d’évaluer la fiabilité des millions de masques
épargnés par l’incinération.

« Les informations que j’ai eues, c’est que les
tests sont revenus de façon favorable, ce qui
va d’ailleurs permettre de les utiliser dans les 
prochaines semaines », confie M. Vallet, 
membre, depuis le 9 avril, de la Coordination
pour la stratégie nationale du déconfine­
ment. Son constat est limpide : « Ça remet en 
question l’idée que le stock de 616 millions
était aussi dégradé que ça a pu être suggéré. 
D’ailleurs, je n’ai jamais entendu quelqu’un 
dire de manière formelle que ce stock était
inutilisable. » Une source proche de l’exécutif
assure toutefois au Monde qu’au moins une
partie du stock initial était inopérante, car
rongée par l’humidité.

Arc­bouté sur sa marotte – l’Etat doit avoir
un milliard de masques en réserve –, Benoît
Vallet en vient à l’essentiel : « De toute façon, 
si ces masques devaient vraiment être rempla­
cés, alors, si la doctrine reste celle du milliard,
on devait, à titre de précaution, reconstituer 
les stocks stratégiques. » En clair, l’exécutif 
aurait triplement fauté : en détruisant des 
masques encore bons à l’emploi et, dans tous
les cas, en omettant de renouveler mais aussi
d’augmenter les stocks.

M. Vallet se souvient avoir demandé au
Haut Conseil de la santé publique (HCSP), en
novembre 2016, un avis sur les mesures à
prendre en cas de pandémie grippale. Le 
HCSP rend son rapport en… mai 2019. A re­
lire ce document, on mesure le temps perdu :
« La constitution d’un stock devrait être consi­
dérée comme le paiement d’une assurance 
que l’on souhaite, malgré la dépense, ne ja­
mais avoir besoin d’utiliser, elle ne saurait être
assimilée à une dépense indue. » Conclusion : 
« En cas de pandémie, le besoin en masques 
est d’une boîte de 50 masques par foyer, à rai­
son de 20 millions de boîtes en cas d’atteinte
de 30 % de la population. » Vingt millions 
multipliés par 50 égalent le fameux milliard 
cher à Benoît Vallet.

L’EXÉCUTIF AURAIT 
TRIPLEMENT FAUTÉ : 

EN DÉTRUISANT
DES MASQUES 
ENCORE BONS

À L’EMPLOI ET, DANS 
TOUS LES CAS,

EN OMETTANT DE 
RENOUVELER MAIS 

AUSSI D’AUGMENTER 
LES STOCKS
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La réaction des autorités sanitaires à ces
préconisations ? Un « bon de destruction »
de 60 millions de masques, en décem­
bre 2019 ! D’autres destructions avaient eu 
lieu avant cette date. Et d’autres après, on le
sait aujourd’hui. Pour compenser cette liqui­
dation massive des stocks publics, on re­
cense en contrepartie une simple com­
mande de 100 millions de masques, passée
courant 2 019, dont les deux tiers devaient
être livrés en… 2020. Dérisoire.

C’est un fait : le sommet de l’Etat a décou­
vert bien trop tard l’étendue des dégâts, sans
doute peu et mal informé, que ce soit par SPF,
la DGS ou le ministère de la santé. Dommage
collatéral de cette débâcle sanitaire : une dé­
fiance généralisée. Car, depuis de longues se­
maines, l’exécutif encaisse une litanie de 
plaintes de corporations indignées par la pé­
nurie. Les policiers, par exemple. Encore ces
derniers ignorent­ils cette note confiden­
tielle du 10 février 2005 signée Martine Mon­
teil, alors directrice centrale de la police judi­
ciaire, et destinée à sa hiérarchie. Ce docu­
ment, retrouvé par Le Monde, indique : « Il 
conviendrait de faire bénéficier l’ensemble des
personnels de police d’une protection suffi­
sante et efficace, en assurant notamment la 
distribution du matériel spécifique de protec­
tion : masques FFP2, gants, lunettes, combi­
naisons… Un stock serait à prévoir. » A prévoir
et, donc, à renouveler !

Lorsque la crise du Covid­19 a éclaté, poli­
ciers et gendarmes se sont trouvés totale­
ment démunis, d’autant que l’Etat a réquisi­
tionné leurs – minces – stocks au profit des
soignants. « On avait une réserve qui était, 
pour la police et la gendarmerie, entre 1,2 et
1,3 million de masques, relève Yves Lefebvre,
secrétaire général du syndicat SGP Police­FO.
C’est complètement insuffisant. Le stock 
aurait dû être entre 10 et 15 millions de mas­
ques, on était très loin du compte ! En plus, ils 
étaient pour la plupart périmés. C’est clair, on
n’avait aucun stock, aucune visibilité en la 
matière, rien du tout… »

David Le Bars, du Syndicat des commissai­
res de la police nationale (SCPN), évoque, lui
aussi, un « dénuement total ». « Je n’étais pas
au courant de cette note de 2005, mais j’avais 
entendu parler du fait qu’il y avait eu des aler­
tes, dit­il. Des masques, il y en avait un petit
peu dans certains commissariats, quelques­
uns avaient des stocks, périmés depuis une 

quinzaine d’années. Pareil pour les lunettes, 
les visières, le gel hydroalcoolique… On n’était 
absolument pas équipés. »

Déjà, la Cour de justice de la République,
chargée d’instruire les plaintes visant les ac­
tes des ministres, est saisie. Sont ciblés des 
ministres, et leurs défaillances supposées. 
D’autres plaintes, contre X, ont été enregis­
trées au parquet de Paris. Au nombre de tren­
te­deux début mai, elles ciblent la gestion 
déficiente du « krach » sanitaire. Aucune en­
quête n’a toutefois encore été ordonnée. En­
fin, tandis que le Sénat mettra en place une 
commission d’enquête en juin, l’Assemblée 
nationale devrait bientôt avoir la sienne.

C’est du moins ce que souhaite Damien
Abad, le patron des députés LR, déjà prêt à en
découdre. « Je crois qu’il y a vraiment eu un 
dysfonctionnement de la chaîne administra­
tive et de la manière dont la DGS a fonctionné.
Il y a eu un aveuglement collectif », déclare­
t­il au Monde. Manuel Valls porte un regard 
acéré sur la question : « Je pense qu’il est nor­
mal que tout le monde s’explique : à quel mo­
ment il fallait agir, quel était le degré de con­
naissance entre le 26 février et la mi­mars…
Ces quinze jours… Mais, là, ça renvoie aux dé­
clarations de Buzyn. Le risque, dans cette his­
toire, c’est de chercher LE coupable, mais il 
faut tout mettre sur la table. » Et notamment 
revisiter les processus de décisions.

« UNE FAILLITE DE L’ÉTAT PROFOND »
« Je ne suis pas sûr que ce soit un scandale poli­
tique », lance Philippe Juvin, chef des urgences
de l’hôpital Pompidou, et patron de la fédéra­
tion LR des Hauts­de­Seine. « C’est d’abord une
faillite de l’Etat profond », développe le profes­
seur Juvin, qui épingle « la médiocrité de la 
haute administration, avec des hauts fonction­
naires qui sont dans l’entre­soi, et une classe 
politique qui manque de caractère pour s’oppo­
ser. Or, ce que j’ai appris dès le début de mon en­
gagement politique, c’est qu’il faut savoir dire 
non. Les masques, c’est un symptôme de la 
faillite de la politique de prévention. »

Disparu le 6 avril, le professeur d’économie
Claude Le Pen avait émis, trois jours plus tôt, 
au cours d’un entretien téléphonique, un dia­
gnostic accablant. Il soulignait le rôle de « la 
haute administration dans le désarmement », 
avant de fustiger « une décision publique pas 
identifiée, prise par des hauts fonctionnaires. 
Comme si la ministre n’était rien. Eux, c’est la 

permanence de l’Etat, avec un peu de mépris 
pour les ministres, pour qui il est compliqué de
s’imposer à cette administration ».

Il est toujours commode de s’en prendre à
l’administration, monstre anonyme et pro­
téiforme. Mais quand le politique s’efface, les
hauts fonctionnaires s’engouffrent dans la
brèche. Sans compter les frilosités budgétai­
res ou les querelles d’ego sur fond d’acrony­
mes nébuleux : SGDSN contre DGS, ARS con­
tre NRBC, HCSP contre SPF… Avec cette im­
pression tenace que le pouvoir exécutif s’est 
dessaisi au profit de la technostructure.

Exaspérée, Marisol Touraine plaide une
nouvelle fois non coupable : « Les ministres 
sont des gens formidables, qui savent tout,
mais, parfois, il leur arrive de tourner la tête 
pour demander à des experts de produire des 
avis !, raille­t­elle. Je n’ai jamais vu que sur des
sujets de ce type­là, où l’on appelle à l’exper­
tise de professionnels, le ministre saisi dise :
“Je vais faire exactement le contraire”. Sur 
quelle base ? » Ainsi, s’agissant du change­
ment de doctrine lancé en 2011 par le Haut 
Conseil de la santé publique, elle soupire :
« Quand vous avez un avis émis par le HCSP,
rattaché à votre ministère, qui comporte des 
spécialistes reconnus… »

Responsable du Haut Comité français
pour la défense civile – rebaptisé Résilience 
nationale –, un think tank spécialisé dans 
l’appréhension des crises, Christian Som­
made a été un témoin privilégié de la ré­
cente déroute sanitaire. Il nous accueille 
dans ses bureaux, proches des Invalides, et
présente fièrement le « cœur du réacteur »,
une immense pièce au sous­sol digne de la
« CTU », la cellule antiterroriste de la série
américaine 24 heures chrono. Une demi­
douzaine de collaborateurs sont scotchés à 
leurs ordinateurs, encadrés par une batterie
d’écrans géants où l’on suit en temps réel la 
progression du Covid­19 sur la planète.

L’expert ne cache pas ses craintes. « Ils ont
désarmé, c’est le mot, tranche­t­il. Est­ce qu’on 
est protégés ? Je dirais surtout qu’on est vulné­
rables. Et pas seulement sur les masques. Sur la
variole, on est totalement démunis. On n’a pas
de culture de préparation, on improvise. » Lui 
aussi s’en prend à « la technostructure », qui
aurait un peu plus pris ses aises depuis 2017 : 
« L’arrivée de Macron, c’était, “l’administration
va faire toute seule, on sait tout, on connaît 
tout…” Ils sont d’une arrogance terrible. » 

M. Sommade, qui se voit comme « une sorte
de lanceur d’alerte », pointe du doigt les hom­
mes, aussi, au­delà des structures. « Sur la res­
ponsabilité du manque de masques, à cette 
époque­là il y avait un préfet au SDGSN, Yann
Jounot, qui n’en avait rien à faire », accuse­t­il.

Le préfet Jounot, ancien coordinateur na­
tional du renseignement, a été en fonctions
entre 2010 et 2013 au secrétariat général 
de la défense et de la sécurité nationale
(SGDSN), l’organisme rattaché à Matignon
qui a pris en main une partie de la stratégie 
sanitaire du pays au fil des ans. Aujourd’hui
PDG du Civipol, société de conseil et de ser­
vices du ministère de l’intérieur, M. Jounot
n’a pas donné suite à nos demandes d’entre­
tien. Les critiques de M. Sommade visent 
également Thierry Paux, sous­directeur
de la veille et de la sécurité sanitaire à la di­
rection générale de la santé de 2008 à 2019.
« Il a tout bloqué durant les dix ans où il était
à la DGS », estime Christian Sommade.
M. Paux, lui non plus, n’a pas répondu aux
sollicitations du Monde.

A l’arrivée, l’Etat français a donc vu ses
stocks baisser, en dix ans, de 2,2 milliards de 
masques en 2009 à un peu plus de 100 mil­
lions en 2019. Une ahurissante hémorragie. 
En déléguant à la Chine, au passage, le soin 
d’approvisionner le pays, « et pas seulement
en masques », comme le souligne Jean­Marie
Le Guen. L’ex­député (PS) déplore aussi les ef­
fets néfastes de la doctrine officialisée par le 
SGDSN en 2013, déléguant aux employeurs 
la responsabilité d’acquérir des protections.

« TOUT LE MONDE EST TÉTANISÉ »
Il n’est pas le seul. « Il fallait que, chaque an­
née, le SGDSN dise à toutes les entreprises : 
“Vous pouvez me faire un état complet de tou­
tes vos dates de péremption ?” Et prévoir aussi 
une sanction si ce n’était pas fait », tance ainsi 
l’ancien ministre de la santé Xavier Bertrand. 
Lui milite pour un retour du « politique », sur 
le terrain comme au sommet de l’Etat : « On 
ne peut pas avoir une République de scientifi­
ques, ce n’est pas possible ! La responsabilité 
politique, elle ne se partage pas, elle ne se délè­
gue pas. Or, tout le monde est tétanisé depuis 
l’affaire du sang contaminé. »

Philippe Douste­Blazy, l’un de ses prédéces­
seurs Avenue de Ségur, ne dit pas autre 
chose : « La technostructure est telle que plus 
personne ne veut prendre des risques. Or, la
santé publique, ce sont des choix politiques 
dont dépendent des millions de vies. » Même le
macroniste (ex­PS) Jean­Louis Touraine, pro­
fesseur de médecine et rapporteur de la loi 
santé de 2016, n’a pas de mots assez durs pour
vilipender cette fuite en rase campagne, cet 
abandon général des postes de combat : « Il y 
a la haute administration et les experts ; les
uns et les autres sont dangereux. Parce 
qu’ils sont les preneurs de décisions ou les 
conseilleurs, mais jamais les payeurs ! Si ça 
foire, ce ne sont pas eux qui seront désignés sur
la place publique. Notre système fonctionne à
l’envers, et Santé publique France ne me donne
pas une impression très rassurante. »

Que ressort­il, finalement, de cette plon­
gée aux origines d’un fiasco historique, à
l’heure où les principaux protagonistes du
désarmement sanitaire se refilent la patate
chaude ? Le sentiment d’une faillite de l’Etat.
Un vrai gâchis, surtout, symbolisé par cette 
dilapidation des stocks de masques aux 
conséquences dramatiques.

Aujourd’hui, Xavier Bertrand réclame des
enquêtes approfondies. Et réfute toute arriè­
re­pensée bassement électoraliste : « Quand il
y a des gens qui meurent, c’est quand même
mieux qu’on ne joue pas aux cons, nous, les po­
litiques ! Mais il faudra aller au bout des cho­
ses. Se serrer les coudes, c’est bien, même s’il
m’arrive de serrer les dents… » Finalement, s’il 
devait poser une seule question, ce serait cel­
le­ci : « Qui décide ? » Tout est dit. 

fabrice lhomme et gérard davet

FIN

« L’ARRIVÉE DE 
MACRON, C’ÉTAIT : 

“L’ADMINISTRATION 
VA FAIRE TOUTE 
SEULE, ON SAIT 

TOUT, ON CONNAÎT 
TOUT…” ILS SONT 

D’UNE ARROGANCE 
TERRIBLE »

CHRISTIAN SOMMADE
responsable du think tank 

Résilience nationale

Passation de pouvoirs entre 
Agnès Buzyn et Olivier 
Véran, au ministère de la 
santé, à Paris, le 17 février, 
sous le regard de Jérôme 
Salomon (à l’arrière­plan). 
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